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Editorial

La tierra forma parte de la identidad y 
cultura de todas las comunidades del mun-
do, y al mismo tiempo se encuentra en la 
raíz de muchos conflictos, debido a los di-
versos intereses que se presentan alrede-
dor de ella. Por tal motivo, entendemos que 
la tierra está en el centro de muchas de las 
problemáticas que viven las personas que 
PBI acompaña.  Contando sus historias, 
pretendemos reivindicar sus luchas y ani-
mar a la solidaridad internacional para que 
se les brinde protección. 

La lucha por la tierra de las comunida-
des, constituye cada día un nuevo reto, ro-
deadas de actores armados, que buscan el 
control territorial e intereses económicos 
para explotar sin restricción los recursos 
naturales. Muchas comunidades llevan dé-
cadas de trámites, presiones, amenazas y 
aún están a la espera de la restitución de 
sus tierras. PBI acompaña tanto a estos pro-
cesos comunitarios de resistencia, como a 
los colectivos de abogados y organizacio-
nes defensoras de derechos humanos, que 
representan a las comunidades en la defen-
sa de sus territorios.

Lo que les une es el amor por su tierra, 
la conexión que sienten con su territorio y 
una creencia profunda en la justicia social, 
la equidad y la búsqueda de sociedades en 

paz.  En este sentido, PBI resalta la labor 
fundamental que desempeña cada persona 
que se dedica, de una u otra manera, a la 
defensa de la tierra, el territorio y los dere-
chos humanos; son personas que cada día 
se enfrentan con una situación de seguri-
dad más compleja por la labor que ejercen, 
con valentía y dignidad. 

Esta publicación es un homenaje a es-
tos individuos y colectivos que siguen, a 
pesar de todo, defendiendo la naturaleza, 
su cultura y patrimonio, para las genera-
ciones futuras.  Abordamos la problemática 
de la inequidad en la tenencia de la tierra 
y su uso desmesurado en Colombia, con 
ejemplos específicos de las personas y or-
ganizaciones que acompañamos en varias 
regiones del país, resaltando los retos que 
enfrentan día tras día en su labor. Contex-
tualizamos este panorama  con ejemplos de 
otros proyectos de PBI en América Latina y 
en el continente africano.

Estamos convencidos de que un enten-
dimiento profundo de las dinámicas alrede-
dor de la tierra y del territorio, nos guiará 
en el diseño y la creación de sociedades 
más justas, y asimismo en la elaboración 
de medidas integrales de protección para 
aquellas personas que defienden la tierra, 
el agua y la vida.
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al mismo tiempo, muchas partes del país 
se encuentran completamente abandona-
das por el Estado colombiano1. Un informe 
de Oxfam Internacional muestra que el 1% 
de las propiedades concentra el 80% de la 
tierra, dejando solamente un 20% distribui-
da entre el 99% restante2. Tomando esto en 
cuenta, Oxfam Internacional concluye que 
Colombia es el país más inequitativo de 
América Latina, en términos de distribución 
de tierra, y que esta inequidad y la con-
centración de tierra en las manos de unos 
pocos, ha ido aumentando a través de las 
últimas décadas3. La desigualdad ha sido 
un detonante de los conflictos territoria-
les, y la incapacidad de abordar sus causas 
estructurales ha estado en el centro de la 
violencia que Colombia ha experimentado 
durante décadas. 

El núcleo del problema de muchos con-
flictos en Colombia es la tierra. A pesar del 
crecimiento de las poblaciones urbanas en 
Colombia, como resultado de los años de 
conflicto armado que conlleva el despojo, el 
23% del país todavía habita en áreas rurales 

y vive directamente de la tierra a través de 
actividades agrícolas4. La población campe-
sina a su vez, produce los alimentos para 
la población de las ciudades en constante 
aumento y para los crecientes negocios de 
exportación, que Colombia ha desarrollado 
gracias a los 16 Tratados de Libre Comercio 
(TLC) firmados en años recientes5. El im-
pacto de la firma de los TLC en el campo co-
lombiano es alto y está cambiando las lógi-
cas de producción, debido a los productos 
que llegan de fuera y saturan los mercados 
internos.  De hecho, a pesar de la alta capa-
cidad de producción alimentaria en Colom-
bia por sus tierras ricas y climas diversos, 
el 28% de toda la comida que consume la 
población colombiana es importada6.  De 
igual manera, las cláusulas de protección 
de la inversión extranjera de los TLC, deli-
mitan la soberanía del Estado colombiano 
para  decidir cómo ordenar su territorio y 
regular el mercado campesino domésti-
co del país, porque no puede impactar las 
proyecciones económicas detalladas en los 
propios acuerdos7.

I
nmerso en diversos conflictos sociales, económicos y culturales, 

que encuentran su expresión a través de toda la nación en la 

violencia políticamente motivada, Colombia es un país con 

enormes desigualdades. La riqueza y la tierra están fuertemente 

concentradas en las manos de una pequeña élite mientras que,

Mucha tierra en 
manos de pocos 
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El modelo económico que el Estado co-
lombiano ha impulsado en las últimas dé-
cadas, ha estado enfocado en gran medida 
en la extracción de recursos naturales y la 
instalación de proyectos agrícolas a gran 
escala, lo que implica que los conflictos 
territoriales tienen lugar por encima y por 
debajo del suelo, en términos de su dis-
tribución y su uso8. El modelo promovido 
por el Estado desde Bogotá va en contra de 
la perspectiva regional y muchas veces en 
contra de lo que quieren las comunidades 
para su territorio, como se ve ilustrado en 
los resultados de las últimas consultas po-
pulares en varias regiones del país, donde 
las comunidades rechazan la instalación de 
megaproyectos mineros en sus territorios9.  

Para las comunidades rurales, y espe-
cialmente para las comunidades étnicas, la 
tierra no es simplemente una entidad ma-
terial que produce para la población huma-
na, sino que tiene un significado espiritual 
que genera una profunda conexión entre 
las comunidades y su tierra o “territorio”, 
formando parte de su identidad histórica, 
espiritual y cultural. En muchas de las cos-
movisiones latinoamericanas, la tierra es 
descrita como la “pacha mama”, una madre 
que no solamente produce para sus hijos, 
sino que además merece respeto y debe ser 
conservada para las futuras generaciones. 
Esta relación con la tierra es particularmen-
te visible en las culturas indígenas, quienes 

se ven a sí mismas como parte de la tierra 
y guardianes de sus ecosistemas. No es 
coincidencia que las comunidades indíge-
nas tengan asentamientos en las partes con 
mayor biodiversidad del mundo y que las 
hayan preservado exitosamente durante 
siglos. En los territorios ocupados por los 
grupos étnicos en Colombia, el 90,8% de la 
tierra está cubierta por bosques y el 6,9% es 
utilizado para la producción agrícola. Esto 
resalta el importante papel que los grupos 
étnicos juegan en la protección de los eco-
sistemas y del medio ambiente10.  

Colombia es reconocida internacional-
mente por sus altos niveles de biodiversi-
dad con 314 tipos distintos de ecosistemas 
coexistiendo en el país11. Desde la firma del 
Acuerdo de Paz entre el Gobierno de Colom-
bia y las Farc-EP en septiembre de 2016, 88 
nuevas especies han sido descubiertas en 
Colombia, en áreas que anteriormente eran 
consideradas demasiado peligrosas para la 
investigación12. Se han realizado varias in-
tervenciones legales de gran envergadura 
para proteger estos delicados ecosistemas, 
tales como la sentencia de la Corte Constitu-
cional que prohíbe la explotación minera en 
los Páramos por ser fuentes importantes de 
agua para la población colombiana13, y otra 
sentencia de la misma Corte que considera 
al Río Atrato en el departamento del Chocó 
como un sujeto de derechos, resaltando la 
importancia y la urgencia de su protección, 

LA DESIGUALDAD HA SIDO 

UN DETONANTE DE LOS 

CONFLICTOS TERRITORIALES, 

Y LA INCAPACIDAD DE 

ABORDAR SUS CAUSAS 

ESTRUCTURALES HA ESTADO 

EN EL CENTRO DE LA 

VIOLENCIA QUE COLOMBIA 

HA EXPERIMENTADO 

DURANTE DÉCADAS
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debido a los altos niveles de contaminación 
que sufre este cuerpo acuífero14. Sin embar-
go, están surgiendo nuevos conflictos entre 
aquellas personas que luchan por la pro-
tección del medio ambiente y quienes ven 
la riqueza de estos ecosistemas, no en su 
abundancia natural sino, en los minerales 
que pueden ser extraídos de su territorio15.

En un país tan rico en recursos natura-
les como Colombia, el acceso a la tierra sig-
nifica poder y control.  Colombia es un país 
productor y ha generado productos para el 
consumo del resto del mundo desde tiem-
pos coloniales. Este modelo continúa hoy 
en día, con una gran cantidad de produc-
tos colombianos destinados al mercado 
de exportación manejado por la demanda, 
bien sea aceite de palma, oro, carbón, ba-
nano, petróleo, chocolate, café, azúcar o la 
más infame, cocaína16. Estos productos se 
extraen de la tierra o se cultivan en ella, lo 
que implica que el acceso a la tierra está en 
el centro de los proyectos económicos des-
tinados a producir para el mercado global. 

En Colombia hay una ausencia de una 
legislación ambiental efectiva, lo que ge-
nera graves afectaciones en los múltiples 
ecosistemas del país y gran confusión al 
momento de aplicar modelos distintos con 
perspectivas opuestas en los territorios17. 
Eso se muestra en las últimas cifras de 
deforestación que indica que la tendencia 
está aumentando al nivel nacional. Colom-
bia pasó de 64.417.000 hectáreas de bosque 
en 1990 a 58.501.700 en 2015 lo que implica 
una pérdida de casi seis millones de hectá-
reas en 25 años. Entre 2015 y 2016 la defo-
restación en Colombia aumentó 44%18. Esto 
combinado con una legislación favorable 
para las inversiones extranjeras y la asime-
tría de poder entre las corporaciones trans-
nacionales y las comunidades rurales, ge-
nera tensiones entre los diferentes actores 
e intereses en el territorio, lo que incentiva 
mayor conflictividad alrededor del tema de 
la tierra. 
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El modelo económico que el Estado colombiano impulsa está enfocado en gran medida 

en la extracción de recursos naturales y la instalación de proyectos agrícolas, lo que 

implica que los conflictos territoriales tienen lugar por encima y por debajo del suelo.
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Más de tres millones de pobladores rurales no tienen acceso al agua potable en Colombia. Pedro 
gasta varias horas cada día para traer agua de los manantiales más cercanos. Foto tomada en 
Sucre. 

La ley 
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La legislación que reglamenta el uso, 
el acceso y la distribución de la tierra en 
Colombia es compleja y difícil de navegar, 
no solo para las personas del campo, sino 
incluso para los jueces del sistema jurídico 
del país, y existen diferentes interpretacio-
nes sobre las leyes y su aplicación. Por lo 
general hay una fuerte polarización con 
respecto a dos visiones opuestas del terri-
torio en Colombia; una que reconoce los 
derechos de las personas campesinas a la 
tierra que cultivan, y la otra que favorece 
la concentración de la tierra en las manos 
de pocas personas a través de títulos de 
propiedad privada19. La normatividad co-
lombiana actual refleja estas dos visiones 
y genera confusión y tensiones jurídicas y 
sociales al momento de aplicar la ley20.

En comparación con otros países lati-
noamericanos, Colombia nunca ha pasado 
por un proceso real de reforma agraria, a 
pesar de varios intentos a lo largo de los 
años21. Esto ha generado mucha incerti-
dumbre sobre el ordenamiento territorial 
a nivel nacional, fomentando altos grados 
de corrupción y favoreciendo el detrimento 
de los derechos de las personas que viven 
en los territorios frente a los intereses geo-
estratégicos en los mismos. En el contexto 
colombiano el problema de la tierra es una 
deuda histórica y social que tiene el Esta-
do con las comunidades étnicas y campe-
sinas del país, quienes han sido afectadas 
por el conflicto armado y por la ausencia de 
garantías de protección en los territorios. 
Frente a esto se requiere una política pú-
blica integral que reconozca la realidad del 
país e intente buscar el equilibrio entre los 
diversos posicionamientos e intereses22.

La Ley 160 de 1994 es un ejemplo em-
blemático de un intento de mezclar las 
dos visiones opuestas en una norma que 
promueve el desarrollo rural con la crea-
ción de la figura de las Zonas de Reserva 
Campesina, mientras libera al Estado de su 
obligación de realizar una reforma agraria 
completa, implementando una visión que 
favorece más la ideología neoliberal donde 
se deja todo a las dinámicas del mercado23. 
Camilo Sánchez, experto en el tema terri-
torial en Colombia, describe la ley como 
“un triste languidecimiento de la reforma 
agraria en Colombia”24. Bajo esta ley se en-
tiende que las tierras baldías del Estado se 
pueden otorgar a personas campesinas que 
no tienen tierra para cultivar.

En principio, cada municipio tiene la 
responsabilidad de desarrollar sus propios 
Planes de Ordenamiento Territorial (POT) 
donde se establecen normas de ordena-
miento y convivencia entre los diversos 
actores e intereses que existen en el terri-
torio25. Después de más de veinte años de 
la aprobación de la Ley, la mayoría de estos 
Planes no se han podido elaborar, por un 
lado por la falta de condiciones de seguri-
dad debido a las  dinámicas del conflicto 
armado que se han dado en los territorios, 
y por otro lado, por la falta de información 
sistematizada y actualizada sobre el terri-
torio nacional, donde conste por ejemplo 
cuántos baldíos están disponibles26.

La Ley 1776 de 2016 denominada Ley de 
Zidres cambia la lógica del uso de los bal-
díos que aparece en la Ley 16027. Ahora el 
Estado puede dar en concesión sus tierras 
baldías a empresas bajo el entendimiento, 
entre otros, que son tierras alejadas y de 
baja productividad28. Esta Ley ha recibido 
numerosas críticas porque favorece la in-
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versión de grandes capitales por encima 
de la protección de los derechos de las co-
munidades campesinas y la conservación 
ambiental; no obstante, por ahora la Corte 
Constitucional ha aprobado la Ley mientras 
estudia la demanda  de inconstitucionalidad 
que se presentó en contra de la misma29.

Estas dos leyes se articulan con la Ley 
1448 de 2011, denominada Ley de Vícti-
mas30. Esta Ley se presentó con la intención 
de reparar a las víctimas del conflicto arma-
do y de alguna manera responder frente a 
una de las injusticias históricas del país31. 
En este sentido, la ley contempla una par-
te sobre la Restitución de Tierras para las 
personas que han sido despojadas forzosa-
mente de sus territorios durante el conflicto 
armado. Esta Ley solo se aplica a personas 
que tenían sus tierras formalizadas; las per-
sonas que previamente no han tenido ac-
ceso a títulos de propiedades por cualquier 
razón, no se pueden beneficiar de ella.

A pesar de las numerosas dificultades, 
más de 3.000 peticiones han sido resueltas 
por la Unidad de Restitución de Tierras con 
unos 2.000 juicios realizados en los últimos 
seis años, lo que representa actualmente 
un 25% de las solicitudes entregadas a la 
entidad32. No obstante, quedan solamente 
cuatro años para procesar las demás solici-
tudes puesto que la vigencia de la ley fina-
lizará en 2021.

Ha habido múltiples críticas sobre la 
aplicación de la Ley 1448, sobre todo por 
sus procesos lentos y burocráticos que pue-
den tardar años en resolverse33. La persis-
tencia del conflicto armado no ha permitido 
la presentación de solicitudes por parte de 
muchas víctimas y ha dificultado el proceso 
de restitución por la situación de riesgo que 
viven las personas reclamantes de tierra34. 

Cada caso se estudia de manera individual 
y exhaustiva dependiendo de las historias 
de las personas que aplican, lo que signi-
fica que las solicitudes colectivas y comu-
nitarias son más difíciles de procesar. Esto 
implica que las comunidades rurales forzo-
samente desplazadas, tienen que pasar por 
un obstáculo adicional para solicitar la res-
titución de sus tierras a nivel comunitario 
bajo este sistema35. Adicionalmente, el alto 
índice de informalidad en la tenencia de la 
tierra significa que mucha gente desplaza-
da no ha podido acceder al sistema de Res-
titución de Tierras, porque no han pasado 
previamente por un proceso de formaliza-
ción de sus predios36. En este sentido, las 
mujeres han resultado ser particularmente 
vulnerables, siendo a menudo viudas del 
conflicto armado y sin ninguna titularidad, 
en un país en el cual los títulos de propie-
dad han sido históricamente más bien pre-
rrogativa de los hombres.

A pesar de los logros de la ley de Resti-
tución de Tierras y el momento de oportuni-
dad que representa el actual proceso de paz 
entre el Gobierno y las Farc-EP, todavía hay 
varios retos para implementar un sistema 
jurídico que logre aplicar la justicia al nivel 
del uso, acceso y distribución de la tierra en 
Colombia. Junto con estas normas se en-
cuentran las leyes que protegen a los gru-
pos étnicos, que también contienen partes 
sobre la protección territorial, y el cuerpo 
de normas sobre la protección ambiental, 
las cuales se aplican a las tierras. Todo esto 
articulado a las tensiones que se generan 
entre los derechos de las comunidades ver-
sus la priorización de los intereses econó-
micos, demuestra la complejidad de este 
asunto y la necesidad de entender la pro-
blemática desde el fondo.



17 Foto: Caldwell Manners/Ecap
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El Parque Nacional Natural El Cocuy es uno de los 56 parques nacionales naturales de Colombia, 
ubicado entre los departamentos de Boyacá y Arauca. 
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Desde la firma del Acuerdo de Paz en 
septiembre de 2016 entre el Gobierno y 
las Farc-EP, ha habido una gran expecta-
tiva frente a una reforma rural y nuevas 
políticas para la distribución de la tierra, 
llegando al fondo de algunas de las cau-
sas históricas del conflicto en Colombia. El 
primer punto del Acuerdo de Paz mencio-
na con detalle los planes para estimular la 
seguridad y la soberanía alimentaria en las 
áreas rurales más afectadas por el conflicto 
armado37. Según el Punto 1.1.1 del Acuerdo 
de Paz, un “Fondo de Tierras” será creado y 
a partir de éste, tres millones de hectáreas 
de tierra serán redistribuidas y retornadas a 
la población forzosamente desplazada, con 
el fin de afrontar la acumulación de tierras y 
reparar a quienes han sido impactados por 
la violencia del conflicto armado38. También 
contempla la formalización en masa de sie-
te millones de hectáreas rurales, de predios 
de pequeño y mediano tamaño ya ocupa-
dos por campesinos y campesinas que no 
tienen títulos de propiedad, la creación de 
una jurisdicción agraria especial en el siste-
ma legal y la creación de un registro actua-
lizado con información sobre la propiedad 
de las tierras. En total, se ha propuesto la 
distribución de diez millones de hectáreas 
de tierra durante los próximos doce años39.  

El Acuerdo también contempla la ela-
boración de un catastro multi-propósito 
que pretende unificar los diversos registros 
territoriales para tener una base de datos 
actualizada y completa sobre el estado del 
uso, acceso y distribución de la tierra en Co-
lombia40. Será un intento de combinar la in-
formación desde las comunidades en terre-
no con la información oficial que se maneja 
desde el Estado.  Después de haber hecho 
este catastro, el Acuerdo propone la elabo-
ración de Planes de Desarrollo con Enfoque 
Territorial (Pdet) que pretenden ordenar el 
territorio con una participación amplia y 
verdadera de todas las comunidades y los 
demás actores con quienes lo comparten41. 
Estas dos partes son pasos importantes 
para mejorar la situación en que se en-
cuentra Colombia en este momento, pero 
no representan nada novedoso a nivel ju-
rídico ni representan nuevos compromisos 
por parte del Estado. El problema es que 

estos compromisos nunca se han podido 
cumplir, debido a varias razones, durante la 
historia del país42.

Ahora el Estado colombiano se ha com-
prometido a fundar y promover planes in-
tegrales de desarrollo rural, que contem-
plan proyectos de infraestructura, salud y 
educación, así como planes para impulsar 
la seguridad alimentaria no solamente den-
tro del marco de los Acuerdos de Paz, si no 
como prueba de su compromiso con las 
poblaciones rurales tradicionalmente aban-
donadas43.

Sin embargo, todavía hay muchas preo-
cupaciones sobre cómo funcionará este sis-
tema, específicamente en lo que respecta 
a los territorios colectivos reclamados por 
las comunidades étnicas. Como ya se ha 
explicado, el sistema legal colombiano está 
particularmente orientado hacia los indivi-
duos y rara vez contempla las necesidades 
de comunidades enteras44. En el contexto 
de la restitución de tierras esto constituye 
un obstáculo particularmente difícil dado 
que las comunidades en su mayoría huyen 
forzosamente de sus territorios de manera 
colectiva, y por ende, reclaman sus tierras 
como un colectivo en lugar de un grupo de 
individuos. 

Muchas tierras abandonadas fueron 
ocupadas a lo largo del conflicto por comu-
nidades previamente expulsadas de otras 
regiones; estas tierras ahora serán cuestio-
nadas y posiblemente utilizadas para ali-
mentar el Banco de Tierras45. Las personas 
defensoras de los derechos sobre la tierra 
han expresado su preocupación, porque 
consideran que esto podría llevar a una re-
victimización de las comunidades que han 
resistido en los territorios, que no cuentan 
con títulos oficiales46, pudiendo llegar a pre-
sentarse otra ola de desplazamiento forzo-
so. 

Desde la firma del Acuerdo de Paz en-
tre el Gobierno y las Farc-EP, ha aumentado 
la visibilización de los conflictos relaciona-
dos con cultivos ilícitos, particularmente la 
coca47. Según el Punto 4 de los Acuerdos de 
Paz, el Gobierno se comprometió a iniciar 
voluntariamente programas de sustitución 
de cultivos para que sean acogidos por 
sembradores de coca48. Estos son conve-
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nios donde el cocalero accede a sustituir 
su cultivo ilícito por uno diferente, mien-
tras que el Gobierno se ha comprometido 
a mejorar las condiciones rurales con el fin 
de garantizar el acceso al mercado para sus 
productos49. Sin embargo, estas comunida-
des han denunciado el incumplimiento por 
parte del Gobierno, de los compromisos 
establecidos con las instituciones guberna-
mentales para garantizar la sobrevivencia 
alimentaría de estos cultivadores, al mismo 
tiempo que el Ejército Colombiano y en va-
rias ocasiones el Escuadrón Antidisturbios 
Esmad, han continuado con la erradicación 
forzosa de los cultivos de coca, lo que ha 
llevado a violentos enfrentamientos entre 
las fuerzas armadas y los campesinos en 
varias partes del país50.

El proceso de paz con el ELN que inició 
a principios de 2017 representa un desafío 
aún más grande, dado el enfoque que el 
grupo guerrillero quiere dar a las negocia-
ciones en lo que concierne al modelo eco-
nómico del país, que incluirá la extracción 
de recursos naturales y distribución de la 
tierra51. El modelo participativo debe ser 
todavía definido, pero la idea es incluir la 
mayor cantidad posible de sectores de la 
población colombiana, con el fin de ampliar 
el debate y discutir las raíces de la desigual-
dad en el país.  En este sentido, los temas 
de la distribución y el uso de la tierra es-
tarían en el centro del proceso de negocia-
ción y pueden provocar aún más compleji-
dad alrededor del tema. 

Colombia está viviendo un momento 
histórico con dos procesos de paz con los 
grupos guerrilleros, Farc-EP y ELN, lo que 
representa una oportunidad para la cons-
trucción de un país más equitativo, con po-
líticas que busquen cambios estructurales 
que lleguen hasta el fondo de las causas 
de los diversos conflictos en el país. Sin 
embargo, todavía hay muchos retos, sobre 
todo con respecto a la concreción e imple-
mentación de lo acordado, también en re-
lación con el tema de la tierra. Las nuevas 
dinámicas políticas y sociales del país crean 
nuevos escenarios de conflicto, que pueden 
obstaculizar las buenas intenciones de los 
dos procesos con sus iniciativas de cam-
bios para Colombia.  
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En el contexto colombiano el problema de la tierra es una deuda histórica y social que 

tiene el Estado con las comunidades étnicas y campesinas del país, quienes han sido 

afectadas por el conflicto armado y por la ausencia de garantías de protección en los 

territorios. Foto tomada en la región del Magdalena Medio. 
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LA POBLACIÓN CAMPESINA SE MOVILIZA PARA ROMPER LA ESTRUCTURA FEUDAL DEL CAMPO
Y EXIGIR SUS DERECHOS.

EL PRESIDENTE CARLOS LLERAS RESTREPO 
PROMUEVE UNA REFORMA AGRARIA.

EL MOVIMIENTO CAMPESINO SE FORTALECE Y ES 
CREADA LA ASOCIACIÓN NACIONAL DE USUARIOS 
CAMPESINOS (ANUC).

1960’s

ASOCIACIÓN NACIONAL

DE USUARIOS CAMPESINOS

DE COLOMBIA

ÉPOCA CONOCIDA COMO LA VIOLENCIA, DURANTE LA 
CUAL MUCHAS FAMILIAS CAMPESINAS SE 
DESPLAZAN Y SUS TIERRAS SON USURPADAS.

1950’s

LOS TERRATENIENTES TIENEN CADA VEZ 
MÁS PODER.

EL CONFLICTO POR LA TIERRA

1910 - 1940



1970’s

LOS PARTIDOS TRADICIONALES Y LOS 
TERRATENIENTES SUSCRIBEN EL PACTO DE 
CHICORAL QUE CONGELA LA REFORMA AGRARIA.

SE INICIA UN PROCESO DE MODERNIZACIÓN Y DE 
DESARROLLO RURAL BAJO EL IMPULSO DEL
BANCO MUNDIAL.

1980’s

Y EL ESCALONAMIENTO DEL CONFLICTO 
ARMADO INTERNO.

COMIENZA EL DEBILITAMIENTO DEL MOVIMIENTO 
CAMPESINO,

INICIA EL AUGE DEL NARCOTRÁFICO Y LA CREACIÓN 
DE EJÉRCITOS DE AUTODEFENSA QUE GENERAN EL 
DESPLAZAMIENTO FORZADO DE LA POBLACIÓN 
CAMPESINA.

SE CREAN MOVIMIENTOS DE VÍCTIMAS QUE 
RECLAMAN SUS DERECHOS.
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En la medida que las comunidades y los individuos reclamen las tierras perdidas a través de 
décadas de conflicto, el panorama se vuelve cada vez más complejo.

La oscura historia 
del despojo
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A lo largo de más de cincuenta años de 
conflicto armado y muchos otros conflictos 
sociales, políticos y culturales, el desplaza-
miento interno sigue siendo una violación 
sistemática a los derechos humanos en el 
contexto colombiano. Con aproximada-
mente 7.7 millones de desplazados inter-
nos, Colombia es el segundo país a nivel 
global después de Siria (12 millones), en 
lo que concierne al número de víctimas 
de este fenómeno. Después de Colombia 
vienen Afganistán, 4.7 millones e Irak, 4.2 
millones52. Debido a la violencia perpetrada 
durante años en las zonas rurales del país, 
comunidades enteras se han visto despla-
zadas forzosamente de sus tierras, incluso 
varias veces, y han ocupado nuevos terri-
torios como refugiados en su propio país.  
De los más de ocho millones de víctimas 
del conflicto armado, un 90% ha sufrido el 
desplazamiento53. La mayoría de estas vícti-
mas en Colombia son personas indígenas y 
afrocolombianas54.

Este fenómeno está relacionado con la 
entrada de empresas nacionales y trans-
nacionales que en múltiples casos han 
comprado predios y/o instalado proyectos 
en aquellas zonas de conflicto, que fueron 
objeto de desplazamiento forzado previo 
y donde no hubo un reconocimiento legal 
de los derechos de las comunidades rurales 
sobre estas tierras55.  Este proceso ha sido 
facilitado muy a menudo por el actuar del 
propio Estado56. 

Asimismo, las organizaciones defenso-
ras de derechos humanos han denunciado 
de manera recurrente, que múltiples de es-
tas empresas nacionales y transnacionales 
han tenido estrechos vínculos con grupos 
paramilitares y/o guerrilleros para garanti-
zar el control sobre los territorios; en 2007 
por ejemplo, la empresa estadounidense 
Chiquita Brands se declaró culpable de ha-

ber financiado a las Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC), tras aceptar que entre-
gó, entre 1997 y 2004, un total de 1,7 mi-
llones de dólares a este grupo paramilitar57. 
Esta financiación generó una larga serie de 
crímenes de lesa humanidad como masa-
cres, desapariciones forzadas y el despojo 
forzoso de comunidades de sus tierras en 
la región del Urabá, de manera que pudie-
ran ser ocupadas por la compañía y ex-
plotadas para su beneficio58. Este caso no 
es la excepción; hay por lo menos 15.700 
compulsas de copias frente a empresarios, 
dirigentes políticos y militares, que fueron 
mencionados como promotores, financia-
dores o beneficiados por el paramilitarismo 
en el marco de las versiones libres de la Ley 
de Justicia y Paz (975/2005); a pesar de esto, 
se desconocen avances significativos con 
respecto al esclarecimiento de los hechos 
en el transcurso de los últimos diez años59. 

En la medida que las comunidades y los 
individuos reclamen las tierras perdidas a 
través de décadas de conflicto, el panora-
ma se vuelve cada vez más complejo60. Los 
actores armados continúan desplazando 
a las comunidades de sus tierras en va-
rias partes del país, tal como lo denuncian 
aquellos afectados por la violencia a manos 
de grupos neo-paramilitares, quienes con-
tinúan presionándolos para que dejen sus 
propiedades61. El número de desplazamien-
tos registrados en 2017 supera el número 
de 2016, a pesar de la firma del Acuerdo de 
Paz entre el Gobierno y las Farc-EP62. El pro-
ceso de retorno de las comunidades a sus 
territorios es por lo tanto muy complicado y 
conlleva altos niveles de riesgo, dada la fal-
ta de garantías de seguridad y la reconfigu-
ración de actores armados en estas zonas63. 

Estos hechos se ubican en una coyun-
tura política donde el Plan Nacional de De-
sarrollo 2014-2018 del presidente Juan Ma-
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nuel Santos, tiene el extractivismo como 
paradigma y locomotora del desarrollo, con 
una potente oferta a los grandes intereses 
corporativos nacionales y transnacionales 
para la realización de negocios64 en un terri-
torio nacional que se caracteriza por ser el 
segundo más biodiverso del planeta65. 

No obstante, el Estado colombiano ca-
rece de mecanismos reales de control y 
contención para garantizar la preservación 
de los ecosistemas en Colombia. La legisla-
ción colombiana en materia de protección 
ambiental históricamente no ha gozado 
de autonomía66 y se ha ido ajustando para 
facilitar la presencia de proyectos extracti-
vos financiados por capital extranjero67. La 
Autoridad Nacional de Licencias Ambienta-
les (Anla) es, junto con las Corporaciones 
Regionales, la entidad encargada de hacer 
cumplir las evaluaciones ambientales, es-
tableciendo normas y regulaciones nacio-
nales para la protección y conservación 
del medio ambiente. Un estudio de 2014 
realizado por la Universidad de Los Andes, 
mostró que solamente el 7% de las licen-
cias ambientales otorgadas a las empresas 
por esta entidad, habían cumplido con las 
normas mencionadas68.

En este sentido, de acuerdo con el Atlas 
de Justicia Ambiental, en 2016 se registra-
ron 125 conflictos ambientales en Colom-
bia, la mayoría de los cuales surgen de la 

extracción o perforación de petróleo y gas, 
presentándose el 80% de estos conflictos 
en zonas rurales69. Los conflictos eviden-
cian que los proyectos de extracción de 
recursos en territorios rurales, conllevan el 
riesgo de violación de los derechos consti-
tucionales de las comunidades que viven 
en sus inmediaciones70.

Junto con la expansión de la economía 
minero-energética, el Gobierno ha lleva-
do a cabo la creciente militarización de los 
territorios priorizados para los proyectos 
mineros a gran escala. Los batallones de-
signados específicamente para proteger las 
inversiones económicas (Batallones Ener-
géticos, Mineros y Viales) ahora represen-
tan el 30% de las fuerzas armadas del país71. 

Dado que los problemas de distribución 
y uso de la tierra han sido fundamentales 
en las décadas, si no siglos, del conflicto 
colombiano, la creciente presión en la con-
figuración del pos-acuerdo seguramente 
causará mayores malestares en los territo-
rios, sobre todo con el aumento de la pre-
sencia militar que se está evidenciando en 
muchas partes del país72. Por estas razones, 
los procesos de retorno deben ser acompa-
ñados por las autoridades nacionales con 
un claro plan de protección y bajo observa-
ción internacional, con el fin de garantizar 
la seguridad de las comunidades retorna-
das y la sostenibilidad del proceso.  

EL PROCESO DE RETORNO 

DE LAS COMUNIDADES A 

SUS TERRITORIOS ES MUY 

COMPLICADO Y CONLLEVA 

ALTOS NIVELES DE 

RIESGO, DADA LA FALTA DE 

GARANTÍAS DE SEGURIDAD 

Y LA RECONFIGURACIÓN 

DE ACTORES ARMADOS EN 

ESTAS ZONAS
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EL 11.5 %

DE LA TIERRA

HA SIDO DESPOJADO



28

PAISES QUE SE DESTACAN POR EL DESPLAZAMIENTO FORZADO

DE CADA

SON

DESPLAZADAS
COLOMBIANAS

PERSONAS

100 12

S I R I A

12 MILLONES 

CO LOMB I A

7.7 MILLONES

A FGAN I S TAN

4.7 MILLONES 

I R A K

4.2 MILLONES

AFROCOLOMBIANAS

40%

 CAMPESINAS

20%

INDÍGENAS

40%
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PARA LAS COMUNIDADES RURALES 

LA TIERRA NO ES SIMPLEMENTE UNA 

ENTIDAD MATERIAL QUE PRODUCE PARA 

LA POBLACIÓN HUMANA, SINO QUE 

TIENE UN SIGNIFICADO ESPIRITUAL QUE 

GENERA UNA PROFUNDA CONEXIÓN ENTRE 

LAS COMUNIDADES Y SU TERRITORIO, 

FORMANDO PARTE DE SU IDENTIDAD 

HISTÓRICA, ESPIRITUAL Y CULTURAL
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Mujeres indígenas de la etnia Wounaan Nonam resisten en sus tierras en el Valle del Cauca a pesar 
de la zozobra y la violencia. 
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En Las Pavas (departamento del Magdalena), los campesinos limpian la tierra para la temporada 
de siembra de primavera.

Tierra concentrada 
y mal usada 

Fo
to

: C
al

d
w

el
l M

an
n

er
s/

E
ca

p



31

La tierra en Colombia está concentrada 
en las manos de unos pocos y la evidencia 
recién presentada por Oxfam Internacional 
muestra que esta tendencia va en aumen-
to73. Ciertos poderes en los territorios han 
acumulado tierras de manera sobredimen-
sionada, lo que ha evitado que las verdade-
ras conversaciones sobre la reforma agraria 
se lleven a cabo74. Los terratenientes a gran 
escala, con títulos sobre largas extensiones 
de tierra, representan una fracción cada vez 
más importante de fincas productivas en el 
país75.

En términos del uso de esta tierra fuer-
temente concentrada, de las 43 millones de 
hectáreas usadas actualmente en Colom-
bia con propósitos agrícolas, 34,4 millones 
(80%) son destinados a la ganadería, de-
jando el 20% restante para la producción 
de cultivos76. Según el análisis de Oxfam, 
la mayoría de la tierra utilizada actualmen-
te para criar ganado podría tener un mejor 
uso en la producción de cultivos de panco-
ger o en proyectos de conservación del me-
dio ambiente, de hecho, la tierra analizada 
como adecuada para el ganado es la mitad 
de la extensión actualmente utilizada77.

75% de la tierra usada para la produc-
ción de cultivos en Colombia es utilizada 
para la agro-exportación y para la produc-
ción agroindustrial a gran escala78. Esta 
producción ha desplazado lentamente la 
producción interna de alimentos, lo que im-
plica que cada año Colombia debe impor-
tar más suministro de alimentos básicos, 
que alguna vez produjo internamente. De 
igual manera, esta técnica de agricultura 
intensiva ha conllevado un mayor uso de 
fertilizantes, causando a su vez una mayor 
dependencia de las grandes agroindustrias 
que producen estos químicos, menos rota-
ción de los cultivos y en general una ma-
yor pobreza en la calidad del suelo79. Estas 
prácticas representan la pérdida de sobera-

nía alimentaria y la adhesión a la tendencia 
global de un sistema alimentario privatiza-
do, como se puede constatar en muchos 
países latinoamericanos.

Además de la producción agrícola, la 
economía colombiana está enfocada en 
las industrias extractivas, con casi el doble 
de la producción de carbón entre los años 
2000 y 2010 y concesiones mineras aproba-
das a un ritmo extremadamente rápido80. 
Como se mencionó anteriormente, los dos 
periodos del Gobierno de Juan Manuel 
Santos se han centrado en la extracción de 
los recursos naturales como motor de de-
sarrollo, como está suscrito en los Planes 
de Desarrollo Nacional81. En 2016 había un 
total de 8.971 títulos mineros en el país, que 
representan 4.432.789 hectáreas82.

Cabe mencionar que, a lado de es-
tas estadísticas sobre el uso del suelo, las 
150.000 hectáreas destinadas en Colombia 
para la producción de la hoja de coca pare-
cen una cantidad muy baja83. Sin embargo, 
por la atención nacional e internacional, la 
producción de coca continúa siendo el en-
foque de la política extranjera de varios paí-
ses hacia Colombia, mientras que no exis-
ten políticas para disminuir la cantidad de 
tierra usada para la ganadería, por ejemplo, 
para asegurar una distribución más justa de 
la tierra.   

La tierra en Colombia es tan fértil que se 
puede producir una gran cantidad de culti-
vos alimentarios por la alta concentración 
de minerales que existen en el suelo.  La 
presencia de estos minerales significa que 
la tierra está llena de recursos naturales, lo 
que tanto quiere el resto del mundo.  Esta 
riqueza está en el centro de las tensiones 
que se presentan por los diferentes intere-
ses sobre el uso de la tierra y sirve como 
detonante para los diversos conflictos que 
se vienen produciendo.
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UNA FAMILIA

2 HECTÀREAS

DE TIERRA

UNA VACA

1.6 HECTÀREAS

DE TIERRA 

GANADERÍA

34.4 MILLONES

AGRICULTURA

8.5 MILLONES

OTROS USOS

5.4 MILLONES

BOSQUES

NATURALES

63.2 MILLONES

COLOMBIA
111.5 MILLONES DE 

HECTÁREAS DE TIERRA
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HAY UNA FUERTE POLARIZACIÓN CON 

RESPECTO A DOS VISIONES OPUESTAS 

DEL TERRITORIO EN COLOMBIA; UNA 

QUE RECONOCE LOS DERECHOS DE 

LAS PERSONAS CAMPESINAS A LA 

TIERRA QUE CULTIVAN, Y LA OTRA QUE 

FAVORECE LA CONCENTRACIÓN DE 

LA TIERRA A TRAVÉS DE TÍTULOS DE 

PROPIEDAD PRIVADA
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“Existe una profunda 

crisis ligada a la 

imposición de modelos 

de desarrollo que 

parecen favorecer los 

beneficios a corto plazo 

y la comercialización 

por encima de 

las necesidades y 

aspiraciones de las 

poblaciones locales”. 

Relator Especial de la ONU, Michel 

Forst: Situación de los defensores de

los derechos humanos, 2017



Foto: Caldwell Manners/Ecap
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CADA VEZ MÁS DEFORESTACIÓN

Colombia pasó de 64.417.000 de hectáreas de bosque en 1990 a 

58.501.700 en 2015, lo que implica una pérdida de casi seis millones de 

hectáreas en 25 años. Entre 2015 y 2016 la deforestación en Colombia 

aumentó un 44%.
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Foto tomada en Antioquia. 
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LA MALDICIÓN DE LA PALMA AFRICANA

Con el constante aumento de la demanda de biocombustible, Colombia 

se ha convertido en un país donde la producción de la palma arrasó con 

territorios enormes. “Una de las restricciones específicas a las que se 

enfrentan los defensores que trabajan en la esfera de las empresas, es 

la inmensa desproporcionalidad entre los recursos jurídicos, logísticos, 

defensivos y financieros de que disponen, frente a los de las empresas”, 

dice el Relator Especial de la ONU, Michel Forst.
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Foto tomada en el Chocó. 
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PROTEGER LOS PÁRAMOS

Los páramos son considerados uno de los ecosistemas colombianos 

más vulnerables. Se han realizado varias intervenciones legales de 

gran envergadura para proteger estos delicados hábitats, tales como la 

sentencia de la Corte Constitucional que prohíbe la explotación minera 

en los páramos, por ser fuentes importantes de agua para la población 

colombiana. Sin embargo, la minería sigue siendo una amenaza para 

estos ecosistemas.
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Foto tomada en Boyacá. 
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DEFENDER LA TIERRA 

“El trabajo de los defensores de los derechos humanos en el ámbito de 

las empresas y los derechos humanos es esencial para proteger la tierra 

y el medio ambiente, asegurar unas condiciones de trabajo justas y 

seguras, luchar contra la corrupción, respetar las culturas y los derechos 

indígenas y lograr el desarrollo sostenible”, dice el relator Especial de la 

ONU, Michel Forst.
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Foto tomada en Boyacá. 
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Efraín Alvear monta su fiel burro a través de la tierra que su hija solía cultivar, pero que perdió 
finalmente en una violenta toma de tierra  por parte de una compañía de aceite de palma. Foto 
tomada en el departamento del Magdalena.

Defender la tierra: 
tarea bajo ataque 
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Los defensores del territorio son “gru-
pos, personas o instituciones que intentan 
promover y proteger los derechos huma-
nos relativos a la tierra, especialmente en-
frentándose de manera pacífica al impacto 
negativo de los proyectos de inversión. De 
forma individual o colectiva se alzan contra 
las tentativas de acaparamiento de tierras y 
reclaman el respeto de los derechos huma-
nos relativos a la tierra, a través de acciones 
pacíficas protegidas por el derecho interna-
cional, tales como la toma de acciones lega-
les, las campañas públicas, las protestas o 
las manifestaciones”84.

Los últimos años han representado un 
aumento en los ataques contra las perso-
nas que defienden su tierra y territorio y 
específicamente el medio ambiente, frente 
a los intereses económicos de las empre-
sas multinacionales. Alrededor de 200 per-
sonas defensoras de la tierra y del medio 
ambiente fueron asesinadas en el mundo 
en el 2016, siendo el año con más muertes 
registradas85.  Según Global Witness, el fe-
nómeno de los ataques contra defensores 
del medio ambiente no solamente está 
creciendo, sino que también se está expan-
diendo con asesinatos registrados en 24 
países en 2016, en comparación con 16 en 
2015.  La mayoría de los asesinatos fueron 
relacionados con la explotación minera y el 
petróleo86.

El trabajo de las personas defensoras 
del medio ambiente, se centra en la activi-
dad legal que puede arrojar luz acerca de 
los daños ambientales y la violación de de-
rechos humanos causada por los proyectos 
económicos a gran escala, usualmente en 
el sector de explotación minera pero tam-
bién contra hidroeléctricas, proyectos de 
construcción y desarrollo y agroindustria. 
60% de los activistas quienes perdieron 
sus vidas en 2016 fueron latinoamericanos, 

asesinados por proteger los derechos a la 
tierra, los derechos indígenas y el medio 
ambiente87. 

Esta tendencia es particularmente alar-
mante en el contexto de Latinoamérica, la 
cual según Global Witness es la región más 
peligrosa en el mundo para ser persona de-
fensora de la tierra y del medio ambiente, 
siendo Colombia el segundo país más peli-
groso después de Brasil, para involucrarse 
en estas actividades88. En 2016, 37 defenso-
res de la tierra y del medio ambiente fueron 
asesinados en Colombia89.

El Relator Especial de la Naciones Uni-
das para las personas defensoras de de-
rechos humanos, Michel Forst, indicó en 
su informe anual de 2016 que las causas 
fundamentales de los ataques a personas 
defensoras del medio ambiente, son la ex-
clusión y el desequilibrio en el poder, la 
“mercantilización” y la “financiarización” 
del medio ambiente, la corrupción y la im-
punidad90.

Tradicionalmente los miembros de los 
movimientos sociales en Colombia han 
sido estigmatizados como el “brazo políti-
co” de los movimientos guerrilleros, lo que 
ha llevado en muchos casos a la detención 
de líderes y lideresas sociales acusados fal-
samente de estar vinculados bien sea con 
las Farc-EP o el ELN91. Este estigma ha pues-
to en riesgo a líderes y lideresas sociales y 
personas defensoras de la tierra, y requiere 
una contra-narrativa que apoye y eleve el 
trabajo que estas personas realizan, con el 
fin de protegerlas92. En otros contextos del 
mundo vemos como las personas defenso-
ras del medio ambiente son muchas veces 
estigmatizadas como personas anti-desa-
rrollo, es decir, que están presuntamente 
en contra de cualquier “progreso” en el te-
rritorio, sobre todo cuando está vinculado 
al mercado extractivista93. 
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Además de asesinar y estigmatizar a 
las personas defensoras de la tierra, se 
han utilizado otras tácticas que incluyen 
amenazas, ataques, violencia sexual, judi-
cializaciones y la criminalización de las ac-
tividades de protesta social, para reprimir 
el activismo94. En el contexto colombiano 
existen leyes que prohíben algunas activi-
dades relacionadas con la protesta social, 
como es el caso del bloqueo de carreteras, 
lo que implica que las personas que formen 
parte de estas actividades pueden ser arres-
tadas legalmente95. 

Durante el desarrollo de las protestas, 
el Escuadrón Antidisturbios Esmad, ha sido 
utilizado frecuentemente para responder 
frente a las protestas pacíficas que pueden 
volverse violentas, a tal grado, que actual-
mente hay casos de abuso por parte de la 
entidad que están siendo investigados, en-
tre ellos las 168 denuncias que se presenta-
ron en el contexto del paro cívico en Buena-
ventura a mediados de 201796.

La estrategia del Gobierno colombia-
no en el pos-acuerdo, es abrir aún más el 
país hacia los negocios, invitando inverso-
res internacionales e impulsando los mo-
delos extractivos enfocados en ganancias 
económicas y beneficios a corto plazo para 
los ricos propietarios de tierras y para las 
grandes multinacionales, por encima de los 
derechos de las comunidades a tener sus 
tierras y un medio ambiente limpio97. 

Muchos de los territorios que han es-
tado bajo el control de las Farc-EP durante 
décadas, están siendo ahora liberados para 
que las corporaciones transnacionales con-
sideren invertir en ellos98. En este sentido, 

se espera el incremento de estos conflictos 
sobre la tierra y el territorio en los próxi-
mos meses y años, lo que implica que los 
ataques contra defensores y defensoras de 
la tierra seguirán en aumento99. La investi-
gación eficiente y la sanción de los autores 
materiales e intelectuales de los ataques 
contra grupos y personas defensores del 
medio ambiente y del territorio, constituye 
una salvaguarda fundamental para la satis-
facción de los derechos de los defensores 
ambientales y las garantías de no-repeti-
ción100. 

En un contexto de asimetrías de poder 
entre corporaciones transnacionales y co-
munidades rurales, una impunidad gene-
ralizada y una legislación favorable para la 
inserción de proyectos a gran escala en los 
territorios, la vulnerabilidad de las comuni-
dades rurales se agrava aún más, y mien-
tras continúan su labor de proteger sus te-
rritorios corren altos niveles de riesgo. A lo 
anterior hay que sumarle el difícil acceso a 
la justicia y a mecanismos de participación 
con poder de decisión en nuevos proyectos 
extractivos, la corrupción y la poca presen-
cia del Estado en las regiones afectadas por 
estos conflictos101. 

El Centro de Información sobre Empre-
sas y Derechos Humanos (Ciedh), registró 
solo en 2015 y 2016, más de 400 casos de 
ataques contra personas defensoras en 
América Latina, quienes trabajaban a favor 
de la rendición de cuentas de las empre-
sas102. Según sus bases de datos, el sector 
con el mayor número de supuestos abusos 
en contra de defensores y defensoras era el 
sector energético103. 
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COLOMBIA

37ASESINATOS

AMÉRICA

LATINA

120 ASESINATOS

200 
EN EL MUNDO

ASESINADAS EN 2016

PERSONAS QUE DEFIENDEN

EL MEDIO AMBIENTE FUERON

MINERÍA Y

PETRÓLEO

33 MUERTES

EXPLOTACIÓN

FORESTAL

23 MUERTES

AGUA Y

REPRESAS

7 MUERTES

CAZA ILEGAL

18 MUERTES
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Julia Figueroa es presidenta del Colectivo de Abogados Luís Carlos Pérez. 

Transformar la 
fragilidad en fuerza 
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Julia Figueroa es una mujer que inspira 
respeto a través de su presencia digna y con 
autoridad. Ella es la presidenta del Colecti-
vo de Abogados Luis Carlos Pérez (Ccalcp) 
y un faro de esperanza para muchas co-
munidades en las regiones del Magdalena 
Medio, Santander y Norte de Santander. 
Su comportamiento feroz podría llevar a 
pensar que era invencible, que nada podía 
atravesar su determinación para defender 
los derechos de los más vulnerables. Pero 
habiendo acompañado a Julia personal-
mente, siento que veo a través de su exte-
rior el corazón de una mujer que es innega-
blemente fuerte y desafiante, pero también 
muy consciente del riesgo que implica su 
trabajo.  

Julia, junto a sus colegas del Ccalcp, es 
una abogada comprometida con la aplica-
ción del estado de derecho en los territorios 
tradicionalmente abandonados por el Esta-
do, donde los intereses económicos siem-
pre han pasado por encima de los derechos 
de las comunidades, Ella presenta acciones 
legales contra empresas que sistemática-
mente han negado a las comunidades su 
derecho constitucional a ser consultadas 
antes de dar inicio a un proyecto econó-
mico y a participar en su desarrollo. Julia 
es la voz de las poblaciones oprimidas que 
buscan solamente permanecer en sus terri-
torios y ejercer su derecho a la autodeter-
minación.

Al verla en acción dirigiéndose a una 
multitud de campesinos con palabras emo-
cionantes que motivan e inspiran, o en ta-
lleres en los que explica diligentemente las 
partes complejas de la legislación nacional 
para la explotación minera, a las comunida-
des que se encuentran en riesgo de ser for-
zadas a dejar sus tierras, desplazadas por 
proyectos económicos, la miro con admira-
ción, con orgullo de acompañarla y apoyar-
la en la forma que pueda. Las comunidades 
la respetan y la ven como líder y aliada.

Para realizar este trabajo valiente y 
poco reconocido, Julia vive en un estado 
de constante vigilancia y paranoia debido 
a su experiencia de años recientes, sufrien-
do amenazas, persecución, intimidación y 
estigmatización. No es fácil construir una 
relación de confianza con Julia ya que esta 
persecución constante la ha obligado a sos-
pechar de cualquiera y de todos. Sin embar-
go, una vez ganada su confianza, Julia es 
una amiga excepcionalmente leal y confia-
ble.

Julia rebosa de información, divertidas 
anécdotas e irónicos análisis. Es un privile-
gio estar en su compañía y permanecer a su 
lado mientras enfrenta a los Goliat y defien-
de a los David. Ella ha sacrificado mucho 
por el trabajo que realiza, pero no lo habría 
hecho de otra manera. Su compromiso y 
solidaridad brillan victoriosos sobre los de-
safíos y las dificultades que deba enfrentar. 
Una mujer inspiradora que nunca se rendi-
rá en su lucha por la justicia social.



Estos son algunos de los rostros 

de las personas valientes, quienes 

siguen defendiendo la vida y el 

territorio. Su resistencia y amor 

por su tierra son una inspiración 

y una fuente de motivación para 

seguir en la lucha a pesar de las 

dificultades.





Resistencia 
A pesar de este sombrío panorama, encontramos muchos ejemplos de resistencia 

inspiradora en Colombia, donde las comunidades han desarrollado formas innovadoras 

para proteger su territorio y sus formas de vida. Sembrar semillas artesanales y plantar 

cultivos en la fértil tierra colombiana se convierte en una actividad de resistencia, en 

áreas donde la subsistencia rural está en riesgo debido a los intereses económicos que 

prevalecen en los territorios.
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ZONA DE RESERVA CAMPESINA:                                   
UNA PROPUESTA DE PAZ

Las Zonas de Reserva Campesina (ZRC) son un ejemplo de resistencia 

impulsada por las comunidades, instaladas a través de la Ley 160 de 

1994104. El objetivo de estos territorios es proveer tierra para que la 

población campesina desarrolle sus propios modelos económicos, 

que promuevan la seguridad alimentaria y la agricultura sostenible, 

desafiando al modelo basado en la extracción de recursos naturales y 

la explotación de la tierra a gran escala a través de agroindustrias. 
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Salvador Alcántara, líder del proceso comunitario El Garzal (Bolívar) calma a una ternera durante 
el ordeño matutino. 
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ZONAS HUMANITARIAS Y DE BIODIVERSIDAD

Las Zonas de Biodiversidad, como las Zonas Humanitarias, o los 

Espacios Humanitarios en el contexto urbano, son mecanismos 

utilizados por las comunidades en Colombia para proteger sus 

derechos fundamentales y el territorio. Si las Zonas Humanitarias 

son áreas exclusivas reservadas para la población civil en el conflicto 

armado, las Zonas de Biodiversidad son áreas definidas donde se 

reconoce la importancia de proteger los ecosistemas, recuperar las 

semillas nativas y los cultivos tradicionales. Ellas representan un 

compromiso para proteger el medio ambiente y vivir en armonía con la 

naturaleza, y sirven a las comunidades como un medio para preservar 

sus formas de vida frente a la amenaza de los intereses externos en sus 

territorios.
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Foto tomada en el Chocó. 



52

GUARDIA INDÍGENA

La Guardia Indígena se concibe como un organismo ancestral propio 

y como un instrumento de resistencia, unidad y autonomía en defensa 

del territorio y del plan de vida de las comunidades indígenas. Es un 

mecanismo humanitario y de resistencia civil que busca proteger los 

territorios indígenas y difundir su cultura ancestral y el ejercicio de 

derecho propio. Deriva su mandato de las propias asambleas, por lo 

que depende directamente de las autoridades indígenas. Surge para 

defenderse de todos los actores que agreden a sus pueblos, pero 

solamente se defienden con su “chonta” o bastón de mando, lo cual le 

imprime un valor simbólico a la Guardia.
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Miembros de la Guardia Indígena durante una manifiestación en la Plaza de Bolívar en Bogotá. 
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CONSULTA POPULAR

La consulta popular busca que la gente decida sobre asuntos de interés 

nacional, departamental o municipal. En otras palabras, que defina el 

destino del territorio que habita. Estas consultas pueden surgir de iniciativas 

ciudadanas respaldadas por firmas. La pregunta para la consulta también 

es sometida a un examen de constitucionalidad por parte de las autoridades 

judiciales. Las consultas populares adquirieron mayor importancia desde 

2013, cuando la mayoría de los habitantes de Tauramena, en Casanare, le 

dijeron No a la explotación petrolera en su territorio. Desde entonces se 

desató una cascada de convocatorias similares que han prosperado hasta 

ahora en otros cinco municipios del país. En todas se ha preguntado por el 

desarrollo de proyectos minero-energéticos. En ninguna ha ganado el Sí105.
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“Agua sí, oro no”, piden manifestantes en Bucaramanga (Santander), para que no se otorgue el 
permiso de explotación de oro en el Páramo de Santurbán. 
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Foto: Alejandro Gonzáalez Foto: Bianca Bauer
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LITIGIO ESTRATÉGICO 

El litigio estratégico se proyecta como un 

instrumento para la prevención y la protección de 

los derechos humanos. Consiste en la estrategia de 

seleccionar, analizar y poner en marcha el litigio de 

casos a favor de las comunidades, que permitan 

lograr un efecto significativo en las políticas 

públicas, la legislación y la sociedad civil. Los litigios 

estratégicos han tenido efectos positivos sobre 

el derecho a la tierra de los pueblos indígenas y 

combinan actividades jurídicas, de incidencia política 

y comunicación, capacitación y movilización social.

El pueblo indígena U’wa decidió enfrentar el 

proceso de otorgamiento de licencia previa para la 

exploración petrolera del Bloque Samoré por parte 

de la Compañía Occidental de Colombia (OXY) en 

su territorio, y la Corte Constitucional, en Sentencia 

SU-039 de 1997, decidió garantizar el derecho 

fundamental a la consulta previa, señalando los 

parámetros para dicho proceso y exigiendo realizarlo 

por parte de las autoridades. El caso U’wa generó 

aprendizajes importantes para el litigio en defensa 

de los pueblos indígenas. 

Las comunidades indígenas Emberá y 

afrocolombianas de Antioquia y Chocó se vieron 

afectados por un contrato de concesión de la 

Muriel Mining Corporation Company que obtuvo el 

permiso para la realización de una mina de cobre, 

oro y molibdeno. En un fallo histórico, la Corte 

Constitucional colombiana, mediante la Sentencia 

T-769 de 2009, ordenó detener el proyecto por no 

haberse adelantado consulta previa al inicio del 

proyecto, porque a las reuniones que se realizaron 

no asistieron las autoridades legítimas y porque no 

hubo la suficiente difusión de información106.

Primera foto: 
comunidad indígena 
U´wa en Casanare; 
segunda foto: 
comunidad indígena 
Emberá en el Chocó. 
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Foto: Julian MontoniFoto: Bianca Bauer
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LA CAPACITACIÓN DE NUEVOS LÍDERES 

La formación de nuevos liderazgos capaces de 

impulsar procesos de resistencia y confrontar 

intereses económicos, constituye otro acto de 

resistencia importante para la protección territorial. 

Esta capacitación es una tarea de muchas de las 

organizaciones que PBI acompaña, quienes son 

referentes para el movimiento social.   

La Universidad Intercultural de los Pueblos surgió 

a partir de los procesos sociales y de los debates 

al interior de las comunidades por falta de acceso 

a la educación, ya que la educación superior no se 

ha pensado los territorios. La iniciativa fue creada 

por la Asociación para la Investigación y Acción 

Social (Nomadesc) como una herramienta para 

la resolución del conflicto armado.  Busca que las 

comunidades hagan investigación, hagan educación 

“para ellas y por ellas y por las transformaciones que 

sus territorios necesitan”, destaca Berenice Celeyta 

de Nomadesc. La Universidad Intercultural de los 

Pueblos es innovadora, por cuanto sus cátedras se 

realizan de manera ambulante, fuera de las aulas 

y de los edificios convencionales, con recorridos 

territoriales donde se unen la teoría y la aplicación 

práctica, y se le da importancia a los saberes y a 

las tradiciones de lucha de sus participantes y sus 

pueblos107.

La Escuela de Investigación Ambiental y Popular 

fue inaugurada en 2015 en memoria de Daniel 

Abril Fuentes, campesino, ambientalista y líder 

social asesinado. Es un espacio de resistencia y de 

encuentro de líderes, quienes han sido víctimas por 

la explotación de recursos minero-energéticos y 

de crímenes de Estado, y luchan para proteger sus 

recursos naturales, su soberanía alimentaria y sus 

formas de producción. La Escuela es impulsada por 

la Corporación Social para la Asesoría y Capacitación 

Comunitaria, (Cos-pacc).

Primera foto: 
Berenice Celeyta; 
segunda foto: 
indígenas 
provenientes de 
todo el país marchan 
por sus derechos en 
Bogotá.
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CUERPOS GRAMATICALES:  
SEMBRANDO RESISTENCIA 

Cuerpos Gramaticales nació durante la 

conmemoración de doce años desde la Operación 

Orión, durante la cual 95 personas desaparecieron 

forzosamente en la Comuna 13 en Medellín. En las 

representaciones colectivas catárticas, los miembros 

se plantan a sí mismos en el planeta, usando el 

simbolismo de la tierra para reivindicar la memoria 

de los y las amigas que cayeron y reconocer el poder 

de conexión a través de ella, sembrando la semilla 

de resistencia a través de sus cuerpos.



descripción de la foto / texto 

complementario con la fotografía

Comunidades 
indígenas 
3.4% de los colombianos (1.3 millones de personas) 

se identifican como nativos. Colombia cuenta con 102 

grupos indígenas.  La mayoría viven en áreas aisladas. 

Las poblaciones se encuentran en una situación 

crítica; sus territorios han sido invadidos por colonos, 

terratenientes y traficantes de droga; y han sido 

desplazados forzosamente por el conflicto armado. 



Foto: Bianca Bauer



Bajo la reforma constitucional que 

tuvo lugar en 1991, las poblaciones 

indígenas recibieron un importante 

reconocimiento legal y político. Hoy 

en día, 28% del territorio nacional 

colombiano es ocupado por 768 

reservas indígenas, con 30 millones 

de hectáreas tituladas. Los territorios 

de las comunidades indígenas, 

se encuentran entre las regiones 

mejor conservadas y con mayor 

biodiversidad del país. Esto no se 

debe a la casualidad: las prácticas 

tradicionales son más favorables 

para la conservación, que los 

usos orientados a la obtención de 

beneficios. Los Wayuu constituyen 

el más grande de los grupos étnicos 

nativos. 
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La comunidad Wayúu es la más 

afectada por la extracción de recursos 

naturales. Vive en las cercanías de 

la mina a cielo abierto más grande 

del mundo, El Cerrejón, que produce 

anualmente 32 millones de toneladas 

de carbón para exportación. Muchos 

niños sufren de enfermedades 

respiratorias y la comunidad, con el 

apoyo del Colectivo de Abogados 

José Alvear Restrepo, ha iniciado 

una campaña para visibilizar su 

situación. Para los grupos indígenas, 

la reclamación de su territorio no es 

simplemente un asunto de propiedad, 

sino que forma parte de una 

cosmología en la cual los humanos 

existen en  profunda unión con la 

naturaleza, lo cual se encuentra fuera 

de la lógica occidental.



Fotos: Bianca Bauer



“Los autores de 

ataques a defensores 

desarrollan una serie de 

acciones que a menudo 

buscan desarticular 

esfuerzos colectivos 

mediante estrategias 

de ´divide y vencerás´, 

que pueden resultar 

especialmente difíciles 

para los defensores 

indígenas”. 

Relator Especial de la ONU, Michel 

Forst: Situación de los defensores de

los derechos humanos, 2017
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La dignidad 
de las mujeres 
campesinas 



72

R
ondan las ocho de la noche y empiezas a tener hambre. 

Vas a la cocina, abres la nevera, sacas un tomate, lo 

lavas, lo cortas por la mitad y… Te das cuenta que una 

parte está demasiado blanda, que sin apenas apretarla 

sale el jugo disparado a tus ojos -en plan venganza-

y crees que desprende un olor raro, así que 
la miras con desconfianza y la rechazas rá-
pidamente tirándola sin ganas al cubo de 
la basura. Mañana será recogida por el ca-
mión que pasa todos los jueves temprano 
frente a la casa para llevar la bolsa de des-
hechos orgánicos a algún botadero - quizás 
el de Doña Juanita - en la periferia de Bogo-
tá, donde los residuos no molesten con su 
hediondo aroma1. Allá la mitad del tomate 
demasiado blanda será el alimento de pája-
ros, gusanos o perros o se descompondrá 
sin más, finalizando así una cadena de pro-
ducción larga y algo desconocida que em-
pieza en el campo y termina en la ciudad. 
¿Pero cuál es el camino inverso, el que el 
tomate hace desde el medio urbano hasta 
el medio rural?

Rebobinemos: el tomate que sacaste 
de la nevera lo compraste en el supermer-
cado más cercano a tu casa. Lo trajeron en 
un camión de mercancías la noche anterior 
desde algún punto del sur de Bolívar -unas 
doce horas de viaje por carretera-, junto a 
otros muchos tomates y, quizás, otras mu-

chas verduras. El día anterior, Manuela, una 
mujer de tez oscura y piel arrugada, recogió 
lo que su finca produce desde hace más de 
18 años y cuyas labores campesinas com-
parte diariamente con su marido. Ese día, el 
día en que Manuela y su esposo recogieron 
el tomate que tú decidiste cenar, la mitad 
demasiado blanda que tiraste al cubo de la 
basura no lo estaba.

A veces, cuando abro la nevera, pienso 
en el trayecto que realizan los alimentos del 
campo a la ciudad y me imagino la historia 
detallada que nos narra el documental Ilha 
das Flores2. Qué manos serán quienes han 
escogido esta fruta u hortaliza y qué can-
tidad de kilómetros habrán recorrido. Casi 
siempre pienso en manos femeninas, como 
las de Manuela y Diana y Carmen y Flora 
y Sabina. Mujeres campesinas con las que 
me he ido cruzado en algún momento por 
distintos territorios colombianos. Todos ru-
rales. Todos agrícolas.

Y pienso en mujeres campesinas desde 
la condición de mujer urbana intentando 
establecer alguna relación espacio-tempo-
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ral pero también feminista-práctica con el 
fin de entendernos desde nuestras diferen-
cias sabiendo que, en el fondo, no hay tan-
tas. “La vida en el campo es difícil”. Lo dicen 
muchas. Y no por el arduo trabajo diario de 
la tierra, que también, sino porque la visión 
romántica que se tiene desde la urbe (for-
mada por aire limpio, naturaleza, libertad, 
silencio, contacto con la tierra, productos 
recién cogidos de la huerta…) es más una 
realidad plagada de dificultades, vulnera-
ciones y discriminaciones, todas ellas silen-
ciadas pero evidentes a la par. Y es que a 
la violencia psicológica, física y económica 
que sufren las campesinas, por el simple 
hecho de ser mujeres rurales, se suman la 
discriminación en el acceso a la tierra y a 
los recursos productivos, así como en la 
toma de decisiones, según lo denuncia la 
Declaración de los Derechos de las Campe-
sinas y Campesinos3.

En Colombia, el Acuerdo de Paz4 firma-
do entre el Gobierno y las Farc -un acuer-
do que va dirigido a toda la ciudadanía, no 
solo a quienes lo firmaron-, refleja muchos 
de los retos que hoy día presenta la socie-
dad colombiana a la hora de implementar 
eso que llaman el enfoque de género y di-
ferencial. “El acuerdo logró mover esa for-
ma de ver y de explicar el mundo a partir 
del reconocimiento de género, diferencial, 
territorial y con enfoque de derechos huma-
nos sobre las víctimas”, explica la activista 
feminista que forma parte del movimiento 
social de mujeres de Colombia, Girlandrey 
Sandoval, sabiendo que esas víctimas, en 
su mayoría, tienen nombre femenino, y de-
jando claro que estos avances no se hubie-
ran logrado sin el empeño del movimiento 
de mujeres que viene apostándole fuerte en 
Colombia desde hace años.

Uno de los graves problemas que las 
mujeres del campo han venido reclamando 
siempre es la falta de posesión o titulación 
de las tierras que trabajan de manera in-
cansable. Históricamente han sido ellos, los 
hombres, quienes han tenido el derecho a 
ser los propietarios de los terrenos, siendo 
también quienes dirigían las parcelas y de-
cidían cómo manejarlas, incluso partiendo 

de la evidencia de que los títulos de propie-
dad en Colombia son escasos y los contro-
lan los grandes terratenientes. 

Pero volviendo a las diferencias entre 
hombres y mujeres, en el campo es muy 
evidente una desigualdad basada en el gé-
nero. Y “es por eso que ellas no son propie-
tarias de la tierra, no heredan, no titulan, 
no toman decisiones de qué se siembra y 
dónde, o lo que se hace con la propiedad 
rural. Hoy hay muchas mujeres que son 
presidentas de Juntas de Acción Comunal 
(Jacs) que han ampliado su espectro orga-
nizativo comunitario, pero aún así no hay 
propiamente una conciencia de la diferen-
cia sexual, algo básico en casi todo proceso 
de concientización”, explica Sandoval con 
cierta indignación.

Quizás por ello, el Acuerdo genera cier-
tas esperanzas a quienes nunca han visto 
su nombre en una escritura de propiedad 
porque el punto uno, titulado Hacia un nue-
vo campo colombiano: Reforma Rural Inte-
gral, aborda la promesa de redistribución 
gratuita de tierras, así como la formaliza-
ción de predios que ocupa o posee la po-
blación campesina en Colombia. 

Pero “la falta de cumplimiento de lo 
acordado durante el año que lleva en mar-
cha la implementación genera más inquie-
tudes que alegrías al campesinado”. Car-
menza Gómez, presidenta de la Asociación 
Nacional de Zonas de Reserva Campesina 
(Anzorc), habla desde Bogotá de las ilusio-
nes frustradas que inundan las áreas más 
periféricas. Por suerte, en estos lugares, 
donde casi nunca llega el Estado a cumplir 
con sus obligaciones, se han acostumbra-
do a coger las riendas de su desarrollo y 
bienestar. Es así que las organizaciones de 
mujeres campesinas en los territorios han 
venido trabajando un posicionamiento po-
lítico fuerte. Son ellas quienes, por ejem-
plo, ponen las barreras ante la entrada de 
proyectos extractivistas y de agrocombus-
tibles, megaproyectos viales, explotación 
minera, ganadería intensiva o agroforestal 
que “lo único que nos traen son proble-
mas”, se resigna Carmenza, por la conta-
minación que arrastran, por las dinámicas 
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sociales que traen a las comunidades y por 
la ruptura del tejido social que generan. 
“Las mujeres campesinas hemos tomado 
la iniciativa de la lucha por la tierra, por el 
territorio, por el respeto de los recursos na-
turales… Con todo lo que tiene que ver con 
la conservación de nuestro entorno”, expli-
ca esta campesina vallecaucana poniendo 
énfasis en esa lucha femenina y feminista 
que lleva liderando desde hace años.

La recuperación de semillas tradicio-
nales es otra de las actividades que deben 
ser reconocidas a las mujeres campesinas. 
Ellas trabajan en conservar las costumbres 
milenarias, no sólo en relación a los alimen-
tos que siempre han cultivado, sino tam-
bién a las actividades agrícolas, sociales y 
culturales asociadas. Con el modelo de de-
sarrollo capitalista y de libre mercado se ha 
ido perdiendo la ancestralidad campesina, 
ya sea porque las ciudades han sido imanes 
atractivos para despojar las zonas rurales o 
porque las dinámicas productivas y reco-
lectoras tradicionales han sido absorbidas 
por el capital, pasando a otras mucho más 
industrializadas, procesadas y, por qué no, 
artificiales que han convertido a los alimen-
tos en mera mercancía generando, paradó-
jicamente, más hambre en el mundo.

Pero además de la pérdida de estas 
prácticas, hay que reconocer que la ances-
tralidad del campesinado se ha invisibili-
zado, como si quienes trabajan la tierra no 
tuvieran un derecho debido con su entor-
no tal y como lo plantean las comunidades 
indígenas y afrodescendientes. Solo hay 
que observar las actividades que realizan 
las mujeres campesinas para asegurar una 
soberanía alimentaria, aunque nos cueste 
pensarlas como sujetos activos y centrales 
en el rescate y la conservación de las semi-
llas. “¿Por qué si no eso no se representa en 
los espacios de toma de decisión tanto de 
las familias, las comunidades o las organi-
zaciones a las que pertenecen?”, se pregun-
ta Sandoval para dar cuenta de que, aunque 
las mujeres siguen contribuyendo y soste-
niendo la vida campesina, eso no represen-
ta ninguna línea de poder ni de autoridad, 
habiendo aún muchas desigualdades entre 
las mujeres y los hombres que trabajan la 
tierra y mantienen unos vínculos especiales 
y directos con la naturaleza.

MUJERES COCALERAS

Aún recuerdo el recorrido que Diana 
Morales ha de hacer cada vez que quiere 
bajar a Florencia (Caquetá) desde su mon-
tañosa finca. Allá, en lo alto, alejada de lo 
mundanal, posee unas 500 hectáreas, de 
las cuales en la quinta parte cultiva plátano, 
yuca y hoja de coca. La trabaja desde hace 
ya muchos años. Ni sus hijos, tres jóvenes 
varones que tardan hasta tres horas en lle-
gar al colegio, han conocido otra forma de 
vida. Pero es que ha sido el único producto 
que les ha permitido vivir “porque no nos 
queda más remedio”, me contaba con justi-
ficación hace ya dos noviembres. La lejanía 
les ha impedido producir y comercializar 
otras plantas debido a las dificultades para 
recorrer unos cuantos kilómetros a caballo 
hasta llegar a La Unión, Tejada y desde ahí 
tomar una chiva, si consigue cuadrar bien 
los horarios en los que pasa por las trochas 
que van a la urbe.

En estos días me acordaba de Diana 
y de su periplo cada vez que necesita ir 
al médico, comprar aquello que el campo 
no le ofrece o acudir a las reuniones de la 
Comisión Departamental de Mujeres, de la 
que forma parte. Y me acordaba de ella y 
de todas las Dianas de Colombia por el re-
conocimiento jurídico que han conseguido 
con los Acuerdos, a través del punto cuatro: 
Solución al problema de las drogas ilícitas. 
En él se reconoce el papel de las mujeres 
campesinas que forman parte de la cade-
na de recolección y producción de hoja de 
coca. Pero también, se reconoce que esta 
actividad la realizan como consecuencia 
del abandono estatal para poner en prácti-
ca planes de sustitución voluntaria, integral 
y concertada de los cultivos de uso ilícito. 
Además, las personas que trabajan la hoja 
de coca en Colombia desean que se defien-
dan los usos rituales, ancestrales, medicina-
les e industriales de esta planta, la industria 
alternativa de la marihuana y la amapola, 
así como que la adicción y el consumo de 
drogas sea considerado un problema de sa-
lud pública5.

La pregunta ahora en relación a la nue-
va situación de las mujeres cocaleras tras 
lograr ser visibilizadas a raíz de todo el tra-
bajo de paz, es si conseguirán un respeto 
total como mujeres campesinas ya que si al 
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final todo lo acordado no se cumple, como 
auguran muchas expertas y como demues-
tran las acciones de erradicación forzosa de 
manera agresiva que se están dando en al-
gunos puntos de Colombia con asesinatos 
de por medio6, las violencias contra ellas 
pueden incrementarse, tanto físicas, sexua-
les, económicas, sociales... Aunque para 
prevenir esta posible situación, Carmenza 
lo tiene fácil: “debe haber garantías en los 
procesos de sustitución de la coca. Si el go-
bierno no cumple, difícilmente la gente va a 
poder cambiar”, se lamenta con una mueca 
que simula cierta incertidumbre hacia el fu-
turo.

SINÓNIMO DE FUTURO

A pesar de las esperanzas que el Acuer-
do de Paz ha traído no solo a las mujeres 
campesinas sino a la sociedad en general, 
el pesimismo cada día se apodera de los 
distintos escenarios colombianos. Son mu-
chas las voces que narran que con esta fir-
ma lo logrado ha sido la apertura al modelo 
neoliberal más descabellado que ya acam-
pa a sus anchas por algunos de los territo-
rios más recónditos de Colombia. Es por 
ello que la lucha por la tierra en Colombia, 
eso que originó el conflicto social y armado 
hacia los años cincuenta, parece no tener 
fin.

Para Girlandrey todo pasa por estable-
cer políticas con las que se avance hacia 
mayores estándares en igualdad de géne-
ro, lo que significa más movilización social, 
más escenarios de reconciliación y más cul-
tura de paz. Y es que “es fundamental que la 

gente entienda que una sociedad que cuida 
a sus mujeres y que otorga relevancia a lo 
femenino en el mundo es una sociedad que 
va a transformarse”, explica convencida de 
sus argumentos.

Y junto a las palabras de la compañera 
recuerdo el tomate y su mitad blanda que 
acabó en el cubo de basura tras un gesto 
cotidiano y desinteresado sin pensar mu-
cho en los vínculos que relacionan ese acto 
con Manuela. Y pienso en las tantas Manue-
las de Colombia y en que sigue siendo fun-
damental que reconozcamos social y políti-
camente al campesinado, y no sólo porque 
día a día proponen alternativas al modelo 
de desarrollo actual desde sus parcelas y 
territorios, sino porque -no lo olvidemos- 
las personas que residen y construyen vida 
en el campo juegan un papel esencial para 
la estabilidad en las ciudades y son un sinó-
nimo de futuro y de dignidad.

Notas de pie

1.  Relleno sanitario Doña Juana: Wikipedia
2.  Jorge Furtado: La Ilha de las Flores, 1989
3.  Vía Campesina: Declaración de los Derechos de las 
Campesinas y Campesinos, marzo de 2009
4.  Alto Comisionado para la Paz: Acuerdo Final Acuerdo Final 
para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz 
Estable y Duradera, 24 de noviembre de 2016
5. Prensa Rural: Lanzamiento de la Coordinadora de 
Cultivadores de Coca, Amapola y Marihuana Coccam, 28 de 
enero de 2017
6. Tele Sur: Defensoría de Colombia señala a la Policía por 
masacre en Tumaco, 8 de octubre de 2017

“LAS MUJERES CAMPESINAS 

HEMOS TOMADO LA 

INICIATIVA DE LA LUCHA 

POR LA TIERRA, POR EL 

TERRITORIO, POR EL 

RESPETO DE LOS RECURSOS 

NATURALES”



“Las defensoras de 

los derechos humanos 

a menudo están en 

la primera línea de 

las batallas por los 

derechos humanos, en 

parte porque se ven

directamente afectadas 

por violaciones de los 

derechos humanos y 

porque cuestionan el 

poder de las empresas 

y el patriarcado 

profundamente 

arraigado”.

Relator Especial de la ONU, Michel 

Forst: Situación de los defensores de

los derechos humanos, 2017 



Foto: Bianca Bauer



78

Foto: Bianca Bauer



79

Pequeños actos de 
gran resistencia: 
identidad y defensa 
del territorio
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“
No siempre mencionamos el agua limpia y la 

alimentación para nuestras comunidades y familias 

como actos de resistencia, porque parecen ser tan 

cotidianos  pero forman parte indispensable de la 

defensa de nuestros territorios y la defensa de la vida”.

Estas fueron las palabras de Miriam 
Teresa Vidal Camayo en las Escuelas de la 
Memoria para la no Repetición en el Cauca, 
una iniciativa de educación popular orga-
nizada por el Colectivo de Abogados José 
Alvear Restrepo en varias regiones de Co-
lombia, para informar y discutir sobre los 
acuerdos de paz con las FARC, la memoria 
histórica del conflicto armado y para apo-
yar el trabajo de movimientos locales, en 
defensa de la tierra y del medio ambiente. 
Las escuelas reflejan no solamente la his-
toria política del conflicto, sino que involu-
cran a las comunidades en el análisis de los 
efectos de la violencia en sus territorios, y 
en la salud y el bienestar psicosocial de sus 
comunidades. Después de una mañana de 
estudio en grupo y de reflexión individual, 
nos reunimos para almorzar y Miriam, una 
mujer afrocolombiana quien se especializa 
en cocina tradicional y es una defensora 
local de los derechos del medio ambiente, 
nos invitó a considerar y a valorar el vínculo 
más integral que tenemos con la tierra: el 
alimento que ingerimos.

Cosechar y preparar alimentos tradicio-
nales, como otras tantas actividades y traba-
jos aparentemente cotidianos que sostienen 
a las comunidades y familias, son también 
acciones que sirven de soporte a las diversas 
culturas colombianas, históricamente exclui-
das, y simbolizan poderosamente sus estre-
chos vínculos con la tierra. Los territorios an-
cestrales tienen un significado cultural para 
las comunidades afrocolombianas, indígenas 
y campesinas, y todas ellas a su vez han ju-
gado un papel histórico en la defensa de la 
tierra y de los derechos medio ambientales 
en Colombia. Muchas prácticas espirituales 
y de sanación, tales como música y danzas, 
medicina tradicional, alimentos típicos, y el 
intercambio y conservación de semillas, es-
tán conectadas con la tierra. Para las comu-
nidades que han enfrentado la posibilidad 
de desalojo, desplazamiento o cooptación de 
tierras, estas prácticas recuperan la conexión 
cultural con la tierra y ayudan a reconstruir el 
tejido social. En poco tiempo, se convierten 
en actos de resistencia.

La presencia y el control de los actores 
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armados sobre territorios tradicionales, 
pone a las comunidades en gran riesgo no 
solamente en términos de pérdida del sus-
tento económico, desplazamiento y violen-
cia, sino que conlleva también riesgos emo-
cionales y culturales - la pérdida de rituales 
tradicionales conectados con la tierra, la 
pérdida de la cohesión comunitaria y la di-
visión de los movimientos de resistencia, 
tienen consecuencias inmediatas e inter-
generacionales de salud, psicológicas y so-
ciales. Perder el derecho a proteger la tierra 
puede resultar en la contaminación de ríos 
y fuentes de alimentos, además de trastor-
nos en la cultura y economías tradicionales.

Como cuidadoras, curanderas, parteras 
y defensoras de derechos, las mujeres sue-
len estar a la vanguardia de los esfuerzos 
para proteger la tierra. Ellas son a menudo 
las primeras en entrar en contacto con los 
impactos físicos y de salud mental que su-
fren sus familias, debido a la polución, la 
violencia y el desplazamiento, y están a car-
go de la recuperación y de brindar apoyo 
a sus familiares, frente a sus traumas y las 
demás consecuencias que trae la violencia. 
El control armado de sus territorios por lo 
general empeora las desigualdades socia-
les, culturales y de género ya existentes, 
al igual que la violencia basada en género. 
Las mujeres que defienden la tierra enfren-
tan un doble riesgo, en parte por resistir a 
los actores armados y sus intereses, en par-
te porque son mujeres: Ellas deben enfren-
tar los estigmas o la presión basada en es-
tereotipos de género que las marcan como 
“promiscuas”, “poco femeninas”, o que han 
abandonado a sus familias. También deben 
trabajar al interior de estructuras sociales, 
donde las mujeres viven la exclusión de la 
participación política y son adicionalmente 
marginadas si forman parte de la cultura 
campesina, afrocolombiana o indígena. Las 

mujeres que defienden la tierra en estas 
comunidades no solamente hacen frente a 
estas amenazas, sino que a menudo al re-
sistirse a los megaproyectos y a la indus-
tria, están abogando por una forma nueva 
y más sostenible de comprender el desarro-
llo, una que respeta el medio ambiente, el 
conocimiento tradicional y la salud de las 
comunidades.

Las amenazas contra la tierra y las co-
munidades que viven de ella, se encuentran 
en la raíz de la violencia política que conti-
nua a pesar del proceso de paz y afecta des-
proporcionalmente a las mujeres, así como 
a las personas más marginadas histórica-
mente en Colombia. La participación y los 
derechos sobre la tierra para estas comuni-
dades son indispensables en el proceso de 
paz, incluyendo el respeto a los territorios 
y culturas tradicionales. En palabras de Mi-
riam, “Algunas veces pasamos por alto las 
tareas culturales cotidianas, como la pre-
paración de alimentos y el cuidado de los 
demás. Lo hacemos de prisa, no lo aprecia-
mos. Históricamente era el ´trabajo de una 
mujer´. Pero debemos defender la nutrición 
tradicional y el cuidado que son parte de 
aquello que nos conecta con nuestro terri-
torio, con nuestras comunidades. Ellos son 
necesarios para vivir con dignidad y son la 
clave para una paz duradera y sostenible”1.

Nota de pie

1. Asociación para los derechos de las mujeres y el 
desarrollo: Defensoras de derechos humanos confrontando a 
las industrias extractivas: Un panorama de los riesgos críticos 
y las obligaciones en materia de derechos humanos, 2017; 
Corporación Avre: Suroccidente colombiano: Identidad cultural 
y género en el acompañamiento psicosocial y en salud mental, 
2009



Foto: Eduardo Acosta Ulloa



Urabá, violencia 
y territorio 
en la historia 
contemporánea
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LAS MUJERES PONEN LAS BARRERAS 

ANTE LA ENTRADA DE PROYECTOS 

EXTRACTIVISTAS Y DE AGROCOMBUSTIBLES, 

MEGAPROYECTOS VIALES, EXPLOTACIÓN 

MINERA, GANADERÍA INTENSIVA O 

AGROFORESTAL, POR LA CONTAMINACIÓN 

QUE ARRASTRAN, POR LAS DINÁMICAS 

SOCIALES QUE TRAEN Y POR LA RUPTURA 

DEL TEJIDO SOCIAL QUE GENERAN
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Una niña pila el arroz a mano en Jiguamiandó (Chocó). Además de ser una tradición cultural, 
muchos creen que de esta manera se conservan sus propiedades nutritivas.
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U
rabá siempre ha sido comparada en el imaginario con 

un territorio sin más ley que la del más fuerte, marcada 

por una violencia endémica y disputada por los grupos 

armados en conflicto. Descifrar la violencia en Urabá 

es ante todo comprender las dinámicas de un territorio

en construcción nacido de colonizaciones 
sucesivas. A la vez fue zona de refugio du-
rante la época conocida como “La Violencia” 
conflicto bipartidista de los años 50, zona de 
recursos naturales a explotar y al mismo 
tiempo zona en los confines del país. 

PBI acompaña a organizaciones y co-
munidades en el Urabá desde 1997 y he-
mos sido testigos de la violencia y las pro-
blemáticas estructurales1. 

UNA REGIÓN EN LA PERIFERIA 

Subregión noroccidental de Colombia 
limítrofe con Panamá, la zona de Urabá se 
extiende alrededor del golfo con el mismo 
nombre, puerto natural sobre el mar Caribe. 
Presenta un interés geoestratégico impor-
tante por su cercanía con el canal de Pana-
má y por sus recursos naturales. Se habla 
desde hace tiempo de megaproyectos entre 
los que destacan los de conectividad como 
el plan de construcción del tramo de la Ca-

rretera Panamericana, que pasaría por Ura-
bá a través del famoso Tapón del Darién2. 

Las selvas profundas, los ríos, pantanos, 
manglares y macizos montañosos han ofre-
cido ventajas comparativas para el desarro-
llo de actividades ilegales. El Urabá ha sido 
zona de contrabando desde el siglo XIX, no 
es extraño que albergara desde temprano 
actividades vinculadas al narcotráfico, el 
tráfico de armas y la actividad protagoniza-
da por grupos armados ilegales. 

TIERRA DESEADA, TIERRA 
DESTRUIDA 

Las tierras son excepcionalmente férti-
les pero a la vez, Chocó es uno de los depar-
tamentos más afectados por la deforesta-
ción, según un informe del Ideam (Instituto 
de Hidrología Meteorología y Estudios Am-
bientales). Y las razones que nombra el 
Ideam son: acaparamiento de tierras, culti-
vos ilícitos, ganadería extensiva y minería3.  
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EL BOOM BANANERO Y LA 
COLONIZACIÓN MASIVA

La apertura a la colonización masiva 
apenas data de los años 60 con el fin de la 
construcción de la carretera entre Medellín 
y Turbo. El fenómeno migratorio se amplió 
determinado por el auge del comercio del 
banano. Trescientas fincas bananeras fue-
ron acondicionadas bajo el impulso de la 
Frutera de Sevilla (subsidiaria de la United 
Fruit Company)4. Decenas de miles de mi-
grantes se instalaron en la región atraídos 
por la demanda de mano de obra de las 
bananeras pero también por la promesa de 
baldíos selváticos vírgenes por colonizar. 

LA VIOLENCIA COMO PRINCIPAL 
RESOLUCIÓN DE CONFLICTOS

Frente a la ola migratoria sin preceden-
tes, las infraestructuras, los servicios pú-
blicos y la presencia institucional, fueron 
extremadamente insuficientes para respon-
der a las necesidades de regulación alrede-
dor de la  distribución de los recursos y la 
cobertura de las necesidades básicas (agua, 
alcantarillado o electricidad)5. Los modos 
de apropiación de los recursos, en particu-
lar de la tierra, ocasionaron un número im-
presionante de litigios6. 

Los estudios académicos rastrean dos 
dinámicas fundamentales: por un lado la 
concentración de tierras tras las inversio-
nes lícitas e ilícitas para un uso intensivo 
del suelo del tipo monocultivos o para la 
ganadería extensiva7, y por otro, la oposi-
ción por parte de los movimientos campe-
sinos a esta concentración, de invasiones y 
de recuperación después de los desalojos. 
Los archivos registran un número impre-
sionante de litigios desde los años 50 que 
dejan constancia de irregularidades, como 
la compraventa forzada bajo amenazas, la 
falsificación de firmas y de documentos 
oficiales, y las diversas presiones que van 
desde la amenaza hasta la agresión física, 
que conducen al asesinato o al desplaza-
miento de los propietarios legítimos.

En tal contexto nace una situación de 
violencia crónica en la zona, la cual puede 
ser en parte analizada como consecuencia 
de la ausencia de un poder judicial eficaz8. 
Efectivamente  desde la explosión demo-
gráfica provocada por el boom bananero se 

observa un afianzamiento general de sis-
temas de justicia privada9, muy a menudo 
monopolio de los actores armados ilegales. 

La tasa anual de homicidios se triplicó 
entre los años 70 y 90, coincidiendo con la 
aparición y el fortalecimiento de los movi-
mientos armados organizados (Farc, EPL, 
grupos paramilitares, Fuerza Pública) y su 
confrontación por el control sociopolítico 
como telón de fondo10. Según varias inves-
tigaciones, hoy resulta claro que el despla-
zamiento forzado no responde únicamente 
a las dinámicas de la guerra, también está 
asociado a intereses económicos11.

Entre 1996 y 1997 tuvieron lugar des-
plazamientos sin precedentes en el Bajo 
Atrato, cuando grupos paramilitares con 
presunta participación del Ejército Nacio-
nal emprendieron acciones de carácter 
contrainsurgente en la región12. Operati-
vos conocidos como “Operación Génesis” 
o “Diciembre Negro” dejaron un rastro de 
muertes, desapariciones, saqueos, quema 
de propiedades y miles de desplazados en 
su camino. 

La mayoría de los pobladores vivieron, 
por muchos años, en condición de despla-
zados, en albergues o con familiares en 
otras regiones de Antioquia y Chocó13. Los 
retornos de las familias desplazadas co-
menzaron a partir de 1999 en Jiguamian-
dó14, 2000 en Cacarica y a partir de 2006 en 
Curbaradó15 mientras el conflicto armado 
persistía en la región. 

RESISTIR EN EL TERRITORIO

Cuando las familias regresaron a sus 
hogares en Curbaradó y Jiguamiandó, en-
contraron que las tierras arrebatadas por 
los paramilitares se habían convertido en gi-
gantescas plantaciones de palma aceitera16. 
Quienes regresaron a Cacarica encontraron 
sus tierras rodeadas por actores armados. 

Se ingeniaron una manera de quedar-
se en sus hogares a pesar del asedio del 
conflicto armado con la creación de las Zo-
nas Humanitarias. Delimitaron y cercaron 
pequeños lotes con alambre de púa y las 
visibilizaron con un letrero grande, don-
de informan que es prohibida la entrada a 
cualquier actor armado ya sea legal o ilegal. 
Allí transcurrió la vida a partir de entonces. 
Construyeron casas, escuelas y salones 
comunitarios. Salieron en grupos grandes 
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para sembrar, cosechar, pescar y cazar. La 
Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos ha respaldado la creación de Zonas 
Humanitarias como “mecanismo positivo 
para la protección de la población civil ante 
la acción de los distintos grupos armados 
en la zona”17. 

En vez de unirse a las miles de perso-
nas desplazadas, una población campesi-
na creó en 1997 una experiencia pionera 
en Colombia: la Comunidad de Paz de San 
José de Apartadó, una comunidad que se 
declaró neutral frente al conflicto armado 
y rechazó la presencia de todos los grupos 
armados en su territorio. El saldo de veinte 
años de violencia es abrumador: 320 perso-
nas asesinadas, 350 amenazas de muerte, 
100 torturas, 50 desplazamientos18.

TIERRA COLECTIVA

Gran parte de las tierras de Urabá for-
man parte de la propiedad colectiva que la 
ley 70 de 1993 otorgó a los pueblos afrodes-
cendientes, porque sus ancestros habían vi-
vido en estos territorios desde el siglo XVIII, 
cuando los descendientes de los esclavos 
traídos siglos atrás de África optaron por el 
cimarronismo y se refugiaron en las selvas 
profundas. 

Según esta ley, las tierras son inalie-
nables, inembargables e imprescriptibles, 
pues se reconoce en la propiedad colectiva 
un carácter inherente a su identidad étnica 
y cultural.  Pero aún hace falta en muchos 
casos formalizar las tierras o restituirlas. En 
1999 el Instituto Colombiano de Reforma 
Agraria (Incora) adjudicó 103 mil hectáreas 
de tierra a las comunidades de Cacarica y 
en 2000 adjudicó 46 mil al Consejo Comuni-
tario de Curbaradó, 55 mil al Consejo de Ji-
guamiandó y 48 mil al Consejo de Pedegui-
ta y Mancilla19. 

EL DESPOJO Y EL CASTIGO

A pesar de ser un territorio colectivo 
donde no se puede vender ni comprar tie-
rra, cuando los paramilitares desplazaron a 
las comunidades, muchos terrenos fueron 
invadidos para cultivar palma de aceite y 
para la ganadería. La Superintendencia de 
Notariado y Registro, entidad del Estado 
colombiano, concluyó en 2011 que 17.720 
hectáreas que pertenecían a la comunidad 
ancestral en el área de Curbaradó y Jigua-
miandó fueron adquiridas de manera ilegal. 
Destacan, entre otras irregularidades, la 
supuesta firma de contratos por personas 
que ya habían fallecido, la multiplicación 
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de hectáreas vendidas, la falsedad de do-
cumentos, la coacción y la amenaza directa 
a los pobladores con el fin de obligarles a 
vender sus propiedades20.

En 2014, un juzgado condenó a 16 em-
presarios tras comprobar que se aliaron 
con los paramilitares para desarrollar un 
proyecto agroindustrial de palma de aceite 
en el Chocó21.  En 2017 un Tribunal Superior 
condenó a diez años de cárcel al empresa-
rio Antonio Nel Zúñiga Caballero por deli-
tos de concierto para delinquir agravada-
do, desplazamiento forzado e invasión del 
territorio colectivo de Curbaradó y Jigua-
miandó22. Zúñiga Caballero era el accionis-
ta mayoritario de las empresas Urapalma y 
Palmura que pertenecían realmente al co-
mandante paramilitar Vicente Castaño; éste 
concertó con Zúñiga Caballero el negocio 
palmero en diferentes regiones.

RECLAMANTES DE TIERRA

Los reclamantes de tierra temen por sus 
vidas dadas las amenazas y ejecuciones 
ejemplares para intimidar y generar zozo-
bra. Según el Instituto Popular de Capaci-
tación (IPC), desde el 2008 han sido asesi-
nados 73 reclamantes de tierras en Urabá23.

Para la Defensoría del Pueblo, en esta 
región hay una reconfiguración del con-
flicto armado: hasta su desmovilización, 
el Frente 57 de las Farc operaba en Urabá. 
Desde finales de 2015 llegó la guerrilla del 
ELN; el grupo no había estado presente en 
esta zona durante las últimas dos décadas. 
A partir de 2014, centenares de combatien-
tes de las AGC se agruparon también en la 
zona y desde 2015, la Defensoría del Pueblo 
ha alertado a las autoridades sobre su ex-
pansión. La disputa armada entre las AGC y 
el ELN por el control territorial también ha 
generado una crisis humanitaria.

Tanto la Defensoría del Pueblo como 
la Comisión Intereclesial de Justicia y Paz 
han reportado continuamente reclutamien-
to, confinamiento, desplazamiento forzado, 
señalamientos y amenazas a líderes, recla-
mantes de tierras y autoridades étnicas24.
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LA COMUNIDAD LIBREMENTE

*PARTICIPA EN EL TRABAJO COMUNITARIO

* DICE NO A LA INJUSTICIA E IMPUNIDAD DE LOS DERECHOS

* NO PARTICIPA EN LA GUERRA DIRECTA O INDIRACTAMENTE

* NO PORTA ARMAS

* NO MANIPULA NI ENTREGA INFORMACIÓN A NINGUNA DE LAS PARTES

1997

1999

1997

LAS OPERACIONES “SEPTIEMBRE NEGRO” Y “GÉNESIS” DESPLAZAN A 15.000 PERSONAS.

SE FUNDA LA COMUNIDAD DE PAZ DE SAN JOSÉ DE APARTADÓ.

CREAN CAVIDA (COMUNIDADES 
DE AUTODETERMINACIÓN, VIDA 
Y DIGNIDAD DEL CACARICA).

PARAMILITARES ASESINAN A 
TRES PERSONAS EN SAN JOSÉ 
DE APARTADÓ.

COMUNIDAD DE 
AUTODETERMINACIÓN
VIDA Y DIGNIDAD

PROHIBIDO EL 
INGRESO DE
GRUPOS ARMADOS

1993

EL GOBIERNO APRUEBA LA LEY 70 QUE RECONOCE 
EL DERECHO COLECTIVO AL TERRITORIO PARA LAS 
COMUNIDADES AFROCOLOMBIANAS.

EL CONFLICTO 
POR LA TIERRA 
EN URABÁ

LAS PRIMERAS FAMILIAS 
REGRESAN A JIGUAMIANDÓ.
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CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS HUMANOS (CORTE IDH)

2000

2003

2005

LA CORTE IDH EXIGE AL ESTADO COLOMBIANO PROTEGER A LAS COMUNIDADES DE
CURBARADÓ Y JIGUAMIANDÓ.

PARAMILITARES Y EJÉRCITO ASESINAN A OCHO PERSONAS EN 
LA COMUNIDAD DE PAZ DE SAN JOSÉ DE APARTADÓ.

EL GOBIERNO ADJUDICA LOS TERRITORIOS 
COLECTIVOS A LOS CONSEJOS COMUNITARIOS.

PARAMILITARES ASESINAN A SEIS LÍDERES EN SAN 
JOSÉ DE APARTADÓ.

PARAMILITARES ASESINAN AL 
LÍDER DE CURBARADÓ, ORLANDO 
VALENCIA.

CREAN LA PRIMERA ZONA HUMANITARIA EN CACARICA.

La Larga Tumarado; 107,064 h.a

Pedeguita y Mancilla; 46,971 h.a

Curbaradó; 46.084 h.a

Jiguamiandó; 54.973 h.a

Cacarica; 103,024 h.a

2001
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2006

REGRESAN FAMILIAS A CURBARADÓ Y CREAN LA PRIMERA ZONA HUMANITARIA.

PARAMILITARES ASESINAN A UALBERTO 
HOYOS, HABITANTE DE CURBARADÓ.

REGRESAN FAMILIAS A MULATOS (SAN JOSÉ DE 
APARTADÓ) Y CREAN LA ALDEA DE PAZ LUIS
EDUARDO GUERRA.

LA CORTE CONSTITUCIONAL PIDE PROTECCIÓN PARA LAS COMUNIDADES.

PARAMILITARES ASESINAN A 
ARGENITO DÍAZ, LÍDER DE 
CURBARADÓ.

FISCALÍA ORDENA CAPTURA 
DE 24 PALMICULTORES POR 
DESPLAZAMIENTO FORZADO.

LA COMISIÓN INTERAMERICANA DE 
DERECHOS HUMANOS PIDE 
PROTECCIÓN PARA 87 FAMILIAS 
INDÍGENAS EMBERÁ EN 
JIGUAMIANDÓ.

2008

2009

2010
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2012 2013

2017

PARAMILITARES ASESINAN AL LÍDER DE 
CURBARADÓ MANUEL RUIZ Y A SU HIJO SAMIR.

LA COMISIÓN INTERAMERICANA DE DERECHOS 
HUMANOS CONDENA AL ESTADO COLOMBIANO 
POR SU RESPONSABILIDAD EN LA OPERACIÓN 
“GÉNESIS”.

2014

CONDENAN A 16 EMPRESARIOS POR SUS ALIANZAS CON PARAMILITARES EN LA REALIZACIÓN DE 
PROYECTOS AGROINDUSTRIALES.

CONDENAN A EMPRESARIO POR CONCIERTO 
PARA DELINQUIR AGRAVADADO, 
DESPLAZAMIENTO FORZADO E INVASIÓN DEL 
TERRITORIO COLECTIVO.

1997 - 2017

ASESINAN A 320 HABITANTES DE LA 
COMUNIDAD DE PAZ DE SAN JOSÉ DE 
APARTADÓ.
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María Ligia Chaverra. 

“Esta guerra ha sido 
la etapa más difícil en 
toda mi vida” 
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Yo llegué a estas tierras con mi marido 
en 1959; tenía diecisiete años. Aquí todo era 
selva, en el monte había zainos, armadillos, 
ñeques y tortugas; no había a quién decirle 
buenos días y los zancudos mataban a la 
gente. Hoy en día no hay ni siquiera mari-
posas. A partir de los años setenta se empe-
zaron a oír los rumores de guerra.

Esta guerra ha sido la etapa más difícil 
en toda mi vida. ¡Ay Dios! No quiero acor-
darme del desplazamiento de 1997. Corri-
mos durante seis meses en la montaña, a 
sol y agua, dormíamos en las raíces de los 
palos. Cuando sonaban las balas nos pasá-
bamos para otro lado. Las mujeres tuvie-
ron que parir en la montaña durante toda 
la guerra. Cuando oíamos los tiros, la hija 
de la vecina me ponía las manitos y yo co-
rría con ella, y cuando oía los tiros decía “Ay 
mamá, allí vienen”. Yo no me acordaba que 
uno necesitaba una cobija para dormir en la 
raíz de un palo. 

Uno no se imaginaba lo que es vivir así 
y por ese motivo es que tenemos miedo, te-
nemos muchísimo miedo. No éramos gue-
rrilleros, éramos simplemente campesinos. 
No entendíamos por qué nos sacaron de 
aquí. Cuando regresamos a nuestra tierra, 
ya no había monte, todo estaba sembrado 
con palma africana, todo había sido ocupa-
do por otros. 

El compromiso del Gobierno fue entre-
gar el territorio a sus verdaderos dueños, 
a nosotros, saneado, pero hasta ahora no 
han cumplido. Aquí los paramilitares andan 
“como Pedro por su casa”. Nosotros tene-
mos muchísimo miedo; yo no salgo ni al 
campo. ¿A dónde corremos ahora que ya 
no hay selva para esconderse? ¿Dónde nos 
vamos a refugiar? Tengo 77 años y he lucha-
do y sigo luchando por los nietos. 

María Ligia Chaverra
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Muy temprano en la mañana Enrique Cabezas ordeña las vacas. 

La esperanza:       
“Como el sol de 
Noruega en invierno” 
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Todos los días, Enrique Cabezas agrade-
ce que él y sus familiares sigan vivos. Es, 
probablemente, uno de los líderes de tierra 
más amenazados en la cuenca del río Cur-
baradó. Este año, integrantes de las Auto-
defensas Gaitanistas de Colombia (AGC) 
lo amenazaron nuevamente25. Las AGC ya 
habían mostrado que las amenazas sí se 
cumplen, pues hace unos meses asesina-
ron a Duberney Gómez, hijo del reclamante 
de tierras Rafael Truaquero26, a sólo tres ki-
lómetros de la finca de Enrique. Y en 2012, 
neoparamilitares asesinaron al reclamante 
de tierras Manuel Ruíz y a su hijo Samir, 
también cerca de donde vive Enrique.  El 
riesgo es real y desde 2014 Enrique anda 24 
horas al día con dos escoltas armados que 
le asignó la Unidad Nacional de Protección. 
La angustia de que en cualquier momento 
le puedan matar no le deja dormir tranquilo. 
“El temor no se me quita nunca”, comenta, 
mientras sus papás y una hermana asien-
ten con preocupación. 

Enrique vive con sus padres, algunos 
de sus siete hermanos y los dos escoltas en 
una casa humilde con piso de barro y techo 
de zinc. En la entrada hay árboles grandes 
donde los pavos, perros y cerdos buscan 
sombra durante los días calientes. 

“Vengan, que les muestro la finca”, y fe-
lizmente asentimos y vamos con Enrique, 
cuando apenas comienza la mañana. La 
finca se llama “El Paraíso”. En el fondo se 
dibujan las montañas del Cerro Jai Katumá, 
el cerro de los espíritus de las comunidades 
indígenas Emberá. 

En esta planicie nació Enrique hace algo 
más de treinta años. Su papá llegó en los 
años 80 cuando todo era monte. La fami-
lia cultiva arroz, plátano, yuca y ahuyama. 
“Es complicado vender, nadie nos compra 
nuestros productos”, lamenta Enrique. Hay 
una escuela pero por el momento sus úni-
cos estudiantes parecen ser algunas vacas 
perdidas que están paradas en el salón de 
clase. “No son de la familia”, explica Enri-

que. Al huir en 1996 perdieron, entre mu-
chas otras cosas, todo el ganado, pero hi-
cieron un trato con un vecino: cuidan las 
vacas y se quedan con la leche y la mitad 
de la cría, y así, algún día podrían recuperar 
lo perdido. 

Enrique ha vivido la historia de muchos 
reclamantes de tierras. Cuando en 1997 lle-
garon unos 200 paramilitares a su territorio 
y asesinaron a catorce campesinos durante 
su recorrido, sus papás empacaron todo, 
cogieron a los hijos más pequeños, y sa-
lieron corriendo27. Enrique tenía doce años, 
recuerda como caminó hasta el río Atrato, 
para luego atravesarlo en bote y continuar 
caminando hasta el Océano Pacífico. Cuan-
do finalmente se atrevieron a regresar en 
2002 supieron que, en su ausencia, otros, 
con escrituras falsas, habían comprado 
su terreno. Gracias a la asesoría de la Co-
misión Intereclesial de Justicia y Paz, co-
menzaron los procedimientos legales ante 
el Instituto Colombiano del Desarrollo (In-
coder) y lograron recuperar las escrituras. 
Justo después comenzaron las amenazas 
contra Enrique28.  

Su situación es desesperante, pero 
Enrique también tiene claro que su única 
opción es resistir y aguantar la ola de vio-
lencia: “hoy día los paramilitares están en 
Llano Rico tomando cerveza” comenta des-
concertado. Esto significa refugiarse en su 
finca y aislarse socialmente de su comuni-
dad. “He vivido encerrado”, confirma y aña-
de que “es difícil vivir así porque uno des-
confía de todos”. 

Las amenazas han llevado a Enrique a 
muchos países en Europa para hablar so-
bre su caso y las tierras de Curbaradó. Al 
preguntarle sobre sus esperanzas dice: “Es 
como el sol de Noruega en invierno, así lo 
veo yo”.  Enrique estoicamente reclama el 
derecho a sus tierras, se aguanta las ame-
nazas, vive diariamente con miedo y no 
duerme en las noches. Es la realidad de En-
rique, pero no hay otro camino. 



POR EL AMOR AL CAMPO 

“Vivo con mis seis mujeres” dice 

don Uriel con una gran sonrisa y 

nos presenta a su señora y sus cinco 

hijas. Uriel literalmente siembra de 

todo en su finca de tres hectáreas: 

zapote, aguacate, ciruela, tomate, 

cebolla, ají, plátano, arroz, maíz y 

mucho más. “Llevamos una semana 

comiendo aguacate, ya no queremos 

más” cuenta y explica que por aquí 

no es rentable vender, así que lo 

que no comen, se pierde. Intenta ser 

autosostenible. Su finca la declaró 

Zona de Biodiversidad. Una valla 

más grande que Uriel está instalada 

en frente de su casa para indicar que 

aquí está prohibida la entrada de todo 

actor armado. En su predio se siente 

relativamente seguro, aunque no 

siempre los uniformados respetan lo 

dicho en el letrero. Cuando debe salir 

de su remanso de paz se lleva a una 

hija o su señora, por seguridad, dice. 

Las fachadas de los pueblos cercanos 

están llenas de graffitis de las 

Autodefensas Gaitanistas de Colombia 

(AGC). 



Foto: Bianca Bauer



LA TRILLADORA DE ARROZ

Cuando aún no tenían la trilladora la 

gente debía pilar el arroz con la técnica 

del pilón. Era muchísimo trabajo y 

entonces prefirieron comprar el arroz 

en el mercado. Desde hace cinco 

años hay una trilladora comunitaria. 

La gente llega en moto o caminando 

con el arroz. Semanalmente trillan 

2.000 libras en Curbaradó, estima 

el administrador que les atiende y 

les cobra. Las ganancias son para 

comprar combustible, herramientas y 

repuestos. 



Foto: Bianca Bauer
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Los perjuicios ambientales son grandes en esta región. 

Pedeguita y Mancilla: 
lentitud jurídica y 
amenazas 
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“Si no le compro a usted le compro 
mañana a su viuda”. Esta frase que se hizo 
famosa en los años noventa en el Bajo Atra-
to, cuando ocurrió la retoma paramilitar 
por parte del Bloque Elmer Cárdenas de las 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), 
quienes despojaron a las comunidades y 
compraron masivamente las tierras de ma-
nera irregular, todavía resuena en la memo-
ria de los habitantes de Pedeguita y Manci-
lla. Temen que se pueda repetir la historia. 

Pedeguita y Mancilla es una región con 
gran biodiversidad, abundante fauna y flo-
ra. Aquí los habitantes todavía esperan la 
restitución de sus tierras. Cuando acabó la 
guerra regresaron y encontraron grandes 
extensiones de plantaciones con palma 
aceitera, banano y ganadería en su territo-
rio. Hoy día, el 58% de Pedeguita y Mancilla 
está en manos de ocupantes de mala fe y 
apenas el 13% se encuentra realmente en 
manos de la comunidad29.

Ha sido muy lento el proceso de restitu-
ción de sus tierras y no ha habido garantías 
de protección para los líderes reclamantes. 
Recientemente, cinco ONG que acompañan 
a familias reclamantes en el Urabá, presen-
taron una denuncia ante la Procuraduría 
General de la Nación para que investigue 
disciplinariamente al director de la Unidad 
de Restitución de Tierras, porque no ha rea-
lizado las acciones que le corresponden 
para que le restituyan las tierras al consejo 
comunitario de Pedeguita y Mancilla30. 

Esto se suma a otra situación complica-
da, pues el representante legal del territorio 
colectivo otorgó un contrato de usufructo 
de 20.000 hectáreas (casi la mitad de su 
tierra colectiva) por cien años a la Asocia-

ción Agropecuaria Campesina Agromar, sin 
haber realizado la consulta previa con las 
comunidades. Desde entonces, esta asocia-
ción, que desarrolla proyectos de siembra 
extensiva de banano, viene instalando en la 
zona familias trabajadoras quienes tienen 
como tarea “limpiar” los predios para po-
der empezar la siembra. Han destruido bos-
ques nativos y cultivos de pancoger. 

Los líderes han denunciado la desespe-
rante situación. “La utilización de maquina-
rias tipo retroexcavadora para la adecuación 
de los terrenos y la construcción de canales 
para la agroindustria del plátano generó un 
impacto ambiental negativo dentro de los 
suelos del territorio”, mantiene la Comisión 
Intereclesial de Justicia y Paz (Cijp)31. 

Los perjuicios ambientales son gran-
des, la deforestación y los daños en los 
suelos tienen impacto en las reservas sub-
terráneas de agua dulce de las familias, lo 
cual pone en peligro su permanencia en el 
territorio. 

Cualquier persona que se opone al 
proyecto agroindustrial ha recibido ame-
nazas, insiste Cijp32. Un grupo de líderes 
del consejo comunitario viajaron a Bogotá 
para denunciar la situación y a su regreso 
recibieron amenazas de muerte por parte 
de grupos neoparamilitares, manifestó Ma-
nuel Garzón, abogado de Cijp33. 

La lentitud en el proceso de restitución 
de tierras además de los intereses econó-
micos por parte de empresas palmeras y 
bananeras, vulnera los derechos de los ha-
bitantes del territorio colectivo. Sigue sien-
do una comunidad resistente y esperanza-
da que nunca renunció a su tierra, y nunca 
lo hará. 
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Los indígenas Embera viven en Jiguamiandó, que significa río que da fiebre en su lengua. 

La bella 
Madre Tierra 

Fo
to

: B
ia

n
ca

 B
au

er



105

Dos ríos se encuentran en el pequeño 
pueblo Alto Guayabal, el menor, de color 
turquesa, llamado Jancadía y el mayor, de 
color verde ámbar, llamado Jiguamiandó 
que significa río que da fiebre en lengua in-
dígena Emberá. Su nombre hace justicia a 
este mundo cubierto de mosquitos, donde 
la gente a menudo se contagia de enferme-
dades tropicales. 

A lo lejos se levanta imponente el cerro 
Jai Katumá donde viven los espíritus del 
pueblo Emberá. Las 87 familias habitan en 
ranchos que se elevan sobre pilotes para 
evitar el impacto devastador de las aguas 
durante las épocas de lluvia. Los techos son 
de zinc o de hoja de cortadera trenzada y en 
las casas cuelgan grandes y coloridas telas, 
que las mujeres utilizan como faldas cruza-
das que llaman parumas. 

El pueblo pertenece al resguardo indí-
gena Urada – Jiguamiandó. Para los Embe-
rá, la tierra es sagrada y ellos son sus guar-
dianes. Cuando tumban un árbol siembran 
cinco - así está escrito en su reglamento - y 
no cortan árboles cerca del río, ni tiran cule-
bras a la corriente porque podrían contami-
nar las aguas con el veneno. El río es vida, 
allí se baña, se lava, se juega y se recoge el 
agua para beber. La selva es vida porque 
allí se caza a los animales salvajes. Gracias 
a estos cuidados, la mayor parte de las 90 
mil hectáreas del resguardo aún tiene bos-
ques nativos. Cada familia usa únicamente 
lo necesario para cultivar yuca, maíz, pláta-
no, arroz y piña. 

La gente del Alto Guayabal es la dueña 
de esta tierra, que está legalmente consti-
tuida como resguardo indígena, una institu-
ción en Colombia de carácter especial. Aún 
así, su madre tierra está llena de enemigos. 
Desde hace cuatro años hombres colonos 
queman los árboles y los sustituyen por 
cultivos de coca. Han construido labora-
torios en medio de la espesa selva donde 

procesan las hojas. Los residuos terminan 
en los ríos de colores y por eso hay días en 
que al bañarse, su agua produce rasquiña 
y la gente sale con manchas en la piel, les 
da diarrea cuando la beben y los peces se 
mueren. 

Hoy día también transitan hombres 
vestidos de camuflado con armas largas y 
radios por la espesa selva34. Por miedo de 
toparse con ellos los hombres no salen con 
sus linternas a la cacería nocturna, ni pes-
can lejos del pueblo y por lo tanto, a ratos 
la comida escasea. 

Ya han vivido un ciclo de violencia y te-
men que deban abandonar nuevamente su 
madre tierra para proteger sus vidas como 
ocurrió en el año 2000, cuando luego de un 
bombardeo, salieron corriendo las familias 
y regresaron solo ocho años después.

El cerro sagrado Jai Katumá también es 
símbolo de resistencia. Debajo de la mon-
taña hay oro; de hecho, cuando hace falta 
dinero para comprar sal y ropa, los Embe-
rá salen con su bareque con la ilusión de 
encontrar una brizna de oro. Así ya lo han 
hecho sus ancestros. Pero en 2009 una 
multinacional llegó con el proyecto Mande 
Norte, e intentó hacerse con el cerro para 
apropiarse de su oro. Como respuesta, mu-
jeres, hombres y niños Emberá subieron al 
Jai Katumá y allí se quedaron seis sema-
nas, exigiendo la salida del ejército y de los 
trabajadores de la empresa. Llevaron jai-
banás, médicos tradicionales, para llamar 
a los espíritus y asustar a los ocupantes. 
Finalmente salieron victoriosos. Fue una 
batalla más para la protección de su madre 
tierra, bella y abundante. Las hijas e hijos 
de los protectores de la selva y los ríos co-
rren libremente por los pastos verdes flore-
cientes, gritando de alegría porque no han 
conocido la violencia vivida por sus padres 
y ojalá nunca lo hagan. 
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Los pobladores temen que vuelva el ciclo de violencia. 

Cacarica nuevamente 
en medio del conflicto 
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Lo inimaginable sucedió en 1997 en el 
asentamiento de Bijao - Cacarica. Entraron 
los paramilitares, se llevaron al campesino 
Marino López, lo amarraron, lo torturaron, 
lo mataron, le cortaron la cabeza y, luego, 
jugaron al fútbol con ella. El asesinato for-
mó parte de las barbaridades cometidas en 
el marco de la Operación Génesis; una ope-
ración conjunta entre militares y paramili-
tares, por la cual fue condenado el General 
Rito Alejo del Río35. La operación provocó 
el desplazamiento de 3.500 habitantes de la 
región seguido por tres largos años de ha-
cinamiento en campos de refugiados, bajo 
condiciones infrahumanas, amenazas y es-
tigma.

Pero la gente de Cacarica unió sus fuer-
zas para hacer frente a la desesperante si-
tuación. Después de muchas reuniones, 
trabajo e insistencia, consiguieron que el 
Estado apoyara el retorno y les entregara el 
título colectivo. 

También este mismo año se declararon 
Comunidad de Autodeterminación, Vida 
y Dignidad, (Cavida) y comenzaron a pla-
near el retorno a sus tierras. Los hombres 
y mujeres más experimentados en las labo-
res agrarias y en ganarle terreno a la selva, 
volvieron a atravesar el golfo de Urabá, na-
vegaron por los ríos Atrato, Perancho y Pe-
ranchito hasta Cacarica para mirar si había 
condiciones para regresar a sus hogares. 
Constataron que la selva se había tragado 
sus casas y cultivos; que muchos árboles 
habían sido talados y de otras tantas es-
pecies no quedaba prácticamente nada. 
Recuperaron semillas y comenzaron a sem-
brarlas: arroz, yuca, maíz, para que cuando 

regresara toda la población tuvieran con 
qué alimentarse. En las primeras misiones 
no encontraron oposición, ni restos de la 
guerrilla ni de los paramilitares. 

En 2000 retornaron a Cacarica. Las 
emociones fueron muchas para todos, vol-
ver a navegar por sus ríos, reencontrarse 
con la naturaleza y fauna selvática tan fami-
liar para ellos, pero contrastado con lo que 
estaban viendo: bosques talados y mucha 
madera que bajaba por el río, lo que los lle-
vó a darse cuenta que los tres años de des-
plazamiento fueron duros para ellos y para 
su tierra. Nada estaba igual, pero tenían 
claro que juntos de nuevo, campesinos y 
tierra, la vida volvería a brotar y el paraíso 
que es esta zona del país volvería a serlo, 
pese a que la resistencia a la violencia no 
había acabado. 

“Fue como volver a la libertad”, con es-
tas palabras resume el retorno Jaheira, que 
recuerda la felicidad que supuso volver a 
ver su querido río y bañarse continuamente 
mientras jugaba con sus amigas.

El camino de resistencia comenzó y 
continúa hasta hoy, con la creación de las 
Zonas Humanitarias: Nueva Vida y Nueva 
Esperanza en Dios.  

Hoy, las comunidades temen que los 
hechos se repitan y vuelva el ciclo de vio-
lencia. En febrero de 2017, la tranquilidad de 
sus hogares fue interrumpida por un gru-
po de neoparamilitares encapuchados que 
entraron a la Zona Humanitaria Nueva Es-
peranza en Dios. Entraron por la zona del 
campo de fútbol, los niños que estaban allí 
se asustaron y salieron corriendo hacía los 
cultivos, lo que provocó mucha inquietud 

LAS COMUNIDADES TEMEN 

QUE LOS HECHOS SE 

REPITAN Y VUELVA EL CICLO 

DE VIOLENCIA
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en las madres. Y en octubre de 2017 grupos 
neoparamilitares asesinaron a un poblador 
de Cacarica36. 

Desde 2015 se ha intensificado la vio-
lencia en esta región37. Para la Cijp, estos 
grupos armados buscan recuperar el con-
trol territorial, pero con una nueva estra-
tegia: “ya no entran sembrando miedo y 
asesinando, sino que proponen proyectos 
socioeconómicos. Como muchas otras re-
giones del país, Cacarica es una zona olvi-
dada donde la presencia estatal únicamen-
te se nota por las intervenciones militares. 
Aquí falta de todo, vías, infraestructuras, 
salud, educación… Los neoparamilitares 
buscan ganarse a la comunidad ofreciendo 
construir todo esto”38.

Para Danilo Rueda, miembro de Cijp, “lo 
que están dando a entender con esto es que 
se trata de una operación para la perma-
nencia dentro del territorio y para satisfacer 
necesidades no satisfechas por el Estado a 
los pobladores, en materia de educación y 
en infraestructura básica como el destapo-
namiento de los ríos. La finalidad es el con-
trol territorial para implementar proyectos 
productivos, como palma aceitera, ganado, 
banano y para el tráfico de drogas hacia los 
países del norte”39. 

Resulta irónico que legalmente la gente 
de Cacarica sea dueña de un territorio gran-
de y hermoso, pero no pueden disfrutarlo 
porque lo ocupan extraños que siembran el 
terror. 
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Los paramilitares asesinaron a Marino López, un campesino común y corriente. Lo 

mataron porque querían infundir terror y fue la persona escogida. Murió decapitado, su 

cuerpo fue cortado en varias partes, tirado al río, y luego de quitarle la cabeza, jugaron al 

fútbol con ella. Durante el veinte aniversario de aquel terrible día, un grupo de jóvenes 

recreó la llegada de los paramilitares al pueblo lo cual causó escalofríos en muchos de 

los espectadores. 
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El saldo de estos veinte años de violencia es abrumador: 320 personas asesinadas en la 
Comunidad de Paz de San José de Apartadó.

Por el amor 
a la tierra 
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Hace más de veinte años, una comu-
nidad campesina que se encontraba en 
medio de una guerra terrible decidió orga-
nizarse y resistir en su territorio. Así nació 
la Comunidad de Paz de San José de Apar-
tadó. Se fundó sobre la base del principio 
de neutralidad frente al conflicto armado, 
prohibiendo a sus miembros cualquier con-
tacto directo o indirecto con los actores ar-
mados. En aquel entonces, pensaban que 
declarándose neutrales, serían respetados. 
Pero no fue así. 

San José de Apartadó es un corregi-
miento que concentra muchos intereses 
económicos, además de encontrarse en la 
conexión entre el departamento de Córdo-
ba y el golfo de Urabá, cerca de las princi-
pales rutas del narcotráfico hacia EEUU y 
Europa40. También es el proyecto piloto de 
la implementación del punto 1 del Acuerdo 
de Paz, con énfasis en la restitución y legali-
zación de tierras. ¿Qué implica esto para la 
Comunidad de Paz? Para saberlo, debemos 
entender el valor de la tierra para quienes 
la conforman.

TIERRAS COMUNITARIAS

El amor por la tierra se encuentra en el 
centro de la resistencia. La gente ha venido 
adquiriendo las tierras a lo largo de veinte 
años de existencia de la Comunidad de Paz, 
terrenos comunitarios comprados a otros 
campesinos y tierras baldías que ocuparon, 
es decir, que no pertenecen a ninguna per-
sona y por ende, son propiedad del Estado 
colombiano41. 

“Son tierras comunitarias, no son tie-
rras de propiedad privada, sino que están al 
servicio de la Comunidad”, insiste Germán 
Graciano, representante legal de la Comu-
nidad de Paz. 

TIERRAS SIN TÍTULOS

Más del 97% de los 8.000 habitantes del 
corregimiento de San José de Apartadó no 
tienen el título de su predio42. La legaliza-
ción de estos predios es una buena noticia, 
es lo que piden los habitantes. Sin embar-
go, esto también genera algunas preguntas 
e inquietudes sobre cómo se desarrollará el 
proceso de restitución y cómo se reconoce-

rán los derechos territoriales de la Comuni-
dad de Paz como colectivo. 

Uno de los problemas es que no se re-
conoce la posesión de la tierra de manera 
colectiva como es el caso de la Comunidad 
de Paz. “Esto muestra el desconocimiento 
de la realidad rural colombiana, de cómo 
las comunidades campesinas han venido 
resistiendo la guerra en el territorio y cómo 
automáticamente se han organizado” co-
menta Germán Romero, abogado de DH 
Colombia y experto en temas de tierras. Por 
lo tanto, la Comunidad de Paz se encuentra 
en una “sinsalida jurídica” para poder lega-
lizar la posesión de algunos de sus predios. 

TIERRA CODICIADA

Por ser una tierra fértil y bien ubicada, 
es muy codiciada. Según la Agencia Nacio-
nal de Minería, existen seis títulos de explo-
tación minera y cinco solicitudes de títulos 
mineros en el corregimiento, lo cual tam-
bién podría afectar la formalización de las 
tierras para los campesinos43. 

La Comunidad de Paz ha denunciado 
la presencia de grupos neoparamilitares, 
quienes estarían controlando la mayoría 
de las veredas del corregimiento e incluso 
construyeron un caserío en un lugar llama-
do Rodoxali44. Según el último Informe de 
Riesgo de la Defensoría del Pueblo, existen 
estrategias de despojo de tierras por parte 
de las AGC, quienes estarían comprando 
predios mediante testaferros “con la inten-
ción de hacerse principalmente a áreas que 
se connotan de gran interés y mayor valor 
monetario, dado el proceso de explotación 
de minerales que se proyecta en la zona”45. 
También, según el mismo informe y como 
se vino denunciando por primera vez en 
2014, las AGC estarían construyendo otras 
dos carreteras veredales46. Lo que eviden-
cia la Defensoría del Pueblo son los intere-
ses económicos a los que apuntan las AGC, 
realizando en paralelo nuevas estrategias 
de control territorial y despojo de tierras de 
los campesinos de la zona, y amenazando 
a la Comunidad de Paz en sus derechos te-
rritoriales a través de la compra de tierras.



112

LA ALDEA DE PAZ, EL SÍMBOLO 
DE LA RESISTENCIA

Uno de los terrenos que se encuentra 
en el limbo legal es la Aldea de Paz en la 
vereda de Mulatos. En este predio ocurrió 
la brutal masacre del líder Luis Eduardo 
Guerra junto con su hijo y compañera el 21 
de febrero de 2005. En homenaje a él, a su 
familia y las demás víctimas, construyeron 
una escuela, una biblioteca, un proyecto 
deportivo y un quiosco para las asambleas, 
como un acto de memoria y reconstrucción 
del tejido social colectivo. 

Era un terreno baldío que ocuparon 
luego de la masacre y para la Comunidad 
es un territorio simbólico e importante en 
el proceso de resistencia. Tal como está la 
legislación colombiana al día de hoy, no 
le permite al colectivo ser beneficiario de 
este predio, “sería desastroso que la Comu-
nidad, luego de hacer resistencia durante 
doce años en la vereda de Mulatos, donde 
ha construido infraestructura comunitaria, 
termine siendo despojada de ese mismo 
predio” comenta Romero.

Resalta además que “el Punto 1 del 
Acuerdo de La Habana le prometió al país 
que a las comunidades campesinas se les 
iba a reconocer su derecho a la tierra, bien 
sea individual o colectiva. Pero esto no está 
claro en el desarrollo legislativo que se está 
dando. El problema de la tierra tiene que 
partir de reconocer cómo están organizadas 
las comunidades, de reconocer cómo en-
frentaron el problema de la guerra o cómo 
lo siguen enfrentando en el caso de la Co-
munidad de Paz”. Pero la realidad es más 
compleja y la implementación del Punto 1 
del Acuerdo de Paz parece lenta y confusa 
en cuanto a la situación de la Comunidad 
de Paz, que espera que sus derechos terri-
toriales sean respetados.
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Uno de los hechos que más impactó a la Comunidad de Paz fue la masacre del 21 de 

febrero de 2005. Ese día fueron asesinadas ocho personas en las veredas Mulatos 

y La Resbalosa, entre las que se encontraban tres menores de edad y el líder de la 

Comunidad Luis Eduardo Guerra. 
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En los últimos años la Comunidad ha desarrollado una producción de cacao orgánico en la 
Comunidad de Paz de San José de Apartadó. 

Cacao para 
sembrar vida 
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La tierra es extremadamente fértil en las 
montañas de San José de Apartadó y des-
de que en los años setenta, los campesinos 
colonos llevaron las primeras semillas del 
árbol de cacao a esta región, ha sido un 
territorio cacaotero. Durante la guerra los 
árboles de cacao se secaron. Poco a poco, 
cuando el campesinado retornó a sus tie-
rras, retomaron su cultivo en grupos de tra-
bajo. Hoy día, sienten orgullo de contar con 
una producción de setenta toneladas al año 
de un cacao 100% orgánico al que llaman 
Chocopaz y que se está dando a conocer en 
todas partes del mundo por su calidad y por 
lo que significa: una economía campesina 
alternativa. 

Las plantas del cacao fueron cultivadas 
en el Urabá por comunidades indígenas. 
Hasta los años sesenta la región era poco 
conocida, selvática, de difícil acceso. Luego 
construyeron la carretera y llegaron campe-
sinos de otras partes a explorar y cultivar 
esa tierra; muchos llegaron con semillas de 
cacao que produjeron para su propio con-
sumo. Para la venta y el sustento cultivaron 
café, pero no era de buena calidad debido a 
la humedad que guardan estas montañas y 
como la Federación Cacaotera de Colombia 
y la Caja Agraria impulsaron la producción 
del cacao y ofrecieron créditos, el campe-
sinado decidió reemplazar las plantas del 
café por más cacao47. Se organizaron en 
cooperativas, los cultivadores de San José 
crearon la Cooperativa Balsamar en 1985, la 
cual contó con el apoyo político de la Unión 
Patriótica (UP) y recibió financiación de un 
proyecto de la cooperación internacional 
de Holanda48.

LOS DESAFÍOS 

En 1997 los campesinos y campesinas 
crearon la Comunidad de Paz de San José 
de Apartadó; amenazados por los actores 
armados ilegales no podían salir de su ca-
serío, así que comenzaron a crear grupos 
de trabajo para salir juntos al campo a 
sembrar y cosechar los cultivos. Esta era la 
única estrategia con la que contaban para 
protegerse, para evitar que algún grupo ile-
gal los desapareciera o los matara, algo que 
pasaba a menudo en aquellos días. Vivían 
con la esperanza de que no iban a matar 
a un grupo grande de campesinos que se 
desplazase a sus tierras. Constantemente, 
los grupos al margen de la ley imponían 
bloqueos económicos, se paraban en pun-
tos estratégicos en las trochas y prohibían 
el paso de alimentos o de cualquier mer-
cancía, bajo la amenaza de asesinarles si 
volvían por allí.  

Entre 2001 y 2002 hubo uno de los peo-
res bloqueos, durante meses prohibieron 
el paso de alimentos en la carretera entre 
Apartadó y San José: “nadie podía ir al pue-
blo a comprar porque no lo iban a dejar pa-
sar con su comida”, recuerda Roviro López, 
miembro de la Comunidad. En esa época 
cientos de personas que se arriesgaron a 
comprar comida fueron asesinadas. Hubo 
mucha hambre. Cada vez más la Comuni-
dad vio lo importante que era organizarse 
y cultivar su pancoger, ser autosostenibles. 
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EL CACAO QUE RESISTE 

Los árboles de cacao habían sobrevivi-
do a la guerra y al abandono de tantos años 
y los campesinos llevaron sus semillas para 
sembrar más49. Vieron crecer el cacao, dos 
años después vieron cómo los árboles die-
ron su fruto. Es un trabajo largo y de mucho 
cuidado de la planta. Cuando la mazorca de 
cacao está madura la cosechan, la abren, 
sacan los granos, los colocan en un balde y 
los llevan a sus casas donde tienen cajones 
para fermentarlos; proceso que dura de cin-
co a siete días. Luego, los dejan secar al sol 
durante cuatro o cinco días más para qui-
tarle la humedad al grano. Hacen una se-
lección donde eliminan los granos partidos 
o mohosos y empacan todo en sacos y los 
llevan a la bodega de la Comunidad para la 
venta. 

Cada grupo de trabajo vende su pro-
ducción de cacao a la Comunidad de Paz. 
El precio del kilo está decidido bajo los es-
tándares de valor negociado con el cliente. 
Hoy en día la Comunidad tiene unas 125 
hectáreas dedicadas a este cultivo y produ-
ce setenta toneladas de cacao.

Toda la producción es acreditada por 
Ceres, una certificadora colombiana que 
viene cada año a evaluar los cultivos de 
cacao. Guardan unas barras para ellos y lo 
demás lo venden a quienes les gusta el cho-
colate orgánico. La Comunidad vende cada 
año 50 toneladas a dos grandes clientes en 
Alemania y Gran Bretaña. Las ganancias 
permiten a la Comunidad sostenerse eco-
nómicamente, hacer construcciones, apo-
yar la educación y formación, y comprar 
aquello que no producen.
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Hoy en día la Comunidad tiene unas 175 hectáreas de tierra dedicadas al cultivo de 

cacao, y produce unas 70 toneladas. Las ganancias permiten a la Comunidad sostenerse 

económicamente, hacer construcciones, apoyar la educación y formación de sus 

miembros, y comprar aquellos productos que no producen. 
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Foto: Bianca Bauer
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Doña Brígida: 
Cincuenta años de 
perseverancia 

En puntillas María Brígida intenta alcan-
zar los rollos de lienzo que se encuentran en 
el estante superior de su casa; el que busca 
cae al piso. Con las manos temblando y vi-
siblemente nerviosa Brígida se agacha para 
recogerlo. Lo desenrolla en su humilde pa-
tio que está lleno de coloridas flores silves-
tres porque allí hay más luz. 

Nos mareamos al ver tanta violencia en 
este trapo de más de un metro de ancho. 
En una parte caminan uniformados con ar-
mas largas que se llevan a otros hombres, 
mujeres, niños desangrados. Brígida sus-
pira y dice: “ha sido muy difícil pintarlo”. 
En el cuadro plasmó la infame masacre de 
La Resbalosa y Mulatos donde militares y 
paramilitares – algunos condenados por 
la justicia – asesinaron y descuartizaron a 
ocho personas en 2005. 

Brígida es una mujer pequeña y son-
riente de sesenta y ocho años que siempre 
lleva su pelo plateado en dos trenzas. Vino 
al Urabá hace exactamente medio siglo, en 
1967, cuando estas tierras eran pura selva y 
algo misterioso. Se instaló en los montes 
de San José de Apartadó y vivió con los 
animales en medio de este impresionante 

hábitat, un verdadero paraíso si no hubie-
ra sido porque pronto estalló la guerra. En 
los años setenta comenzó a trabajar con las 
bananeras que se estaban expandiendo en 
todo el Urabá, pero al darse cuenta de la 
explotación laboral – cuenta por ejemplo 
que tenían jornadas diarias de hasta veinte 
horas y solo les pagaban diez - se metió en 
el sindicato y apoyó la reivindicación de los 
derechos de los trabajadores. Como era de 
esperar, la bananera la despidió. 

Brígida ha vivido grandes tragedias, ha 
llorado la muerte de 300 líderes en su co-
munidad, perdió un hermano y una hija y 
se ha enterado de masacre tras masacre. 

Brígida pinta desde niña y quizás por 
esto mantiene esa sonrisa genuina que 
siempre lleva cuando la visitamos. Sus 600 
cuadros son un testimonio histórico de lo 
sucedido, un homenaje al dolor que ha cau-
sado la guerra y a la esperanza que nació 
cuando crearon la Comunidad de Paz. “No-
sotros no podemos olvidar la historia y la 
memoria de nuestros seres queridos que 
han muerto porque si perdemos eso, nos 
acaban”. 
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T
amaris vive en un rancho improvisado. Troncos de árboles 

sostienen el techo de zinc, donde cuelgan zapatos, 

machetes, cachuchas y hasta una jaula con un conejo 

para aprovechar el pequeño espacio. Sobre el piso de 

tierra corren gallinas y algunos perros duermen bajo las

sillas rojas plásticas. En las noches de tor-
menta como hoy, una hoja de zinc medio 
suelta pega contra otra y el ruido se vuelve 
insoportable. Tamaris no aguanta más estar 
en la cama, se levanta y prende el pequeño 
televisor para distraerse. Espera con ansie-
dad la primera luz de la mañana. Aún fal-
tan muchas horas. Siempre dan miedo las 
tormentas pues se podría caer el techo. A 
pesar del ruido sus tres hijos duermen tran-
quilamente en la única cama que posee la 
familia. El sonido de los truenos le hacen 
recordar ese oscuro pasado cuando caye-
ron bombas del cielo y ella, embarazada, 
corría con sus pequeños hacía el bosque 
en busca de refugio. Sucedió hace más de 
veinte años, pero aún puede sentir el olor a 
monte quemado. 

Tamaris vive en la finca La Europa ubi-
cada en los Montes de María. Durante los 
años noventa se convirtió en una región de 
valor estratégico para la guerrilla y los para-
militares. Buscaban el control sobre el golfo 
de Morrosquillo porque su puerto había ad-
quirido un interés importante en el circui-

to exportador de la economía colombiana 
y por el tráfico de cocaína hacia los EEUU; 
además el oleoducto Caño Limón-Coveñas 
termina en esta zona1. Para la mala fortuna 
de Tamaris, la región se había transformado 
en “una de las más terroríficas del país”2. 
La violencia produjo 56 masacres en los 
Montes de María, casi cuatro mil asesinatos 
políticos y 200.000 personas desplazadas3. 

En ese entonces la mamá de Tamaris, 
Gladys, vivía en una loma alejada de la fin-
ca. La guerrilla pasaba a menudo y ordena-
ba: “¡Prepáranos comida!”. “No había forma 
de evitarlos, tocó hacerles caso”, recuerda 
Gladys. Aún le dan escalofríos cuando pien-
sa en este capítulo de su pasado. “Salían 
unos y entraban otros”. Cuando los que 
vivían arriba en el monte bajaban para el 
pueblo la guerrilla les advertía “ya saben lo 
que les toca si dicen algo a los soldados”. El 
ejército comenzó a tratarlos como si fueran 
guerrilleros. Un día, el marido de Gladys y 
sus hijos estaban sembrando maíz cuando 
llegaron cuarenta soldados y los obligaron 
a tirarse al suelo, los patearon y los piso-
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tearon.  “Hoy día queda uno como loco y 
nervioso”, confiesa Gladys con una sonrisa 
tímida. 

La guerra se agudizó y en 2001 casi 
todas las familias habían abandonado la 
finca. También Gladys se alejó de allí y al 
llegar al pueblo más cercano, Ovejas, dur-
mió con sus hijos sobre el piso de cemento 
hasta que alguien les regaló unas hamacas. 
Cuando la guerra cedió, Gladys, Tamaris y 
sus vecinos regresaron a la finca. Llegaron 
sin nada, sus casas ya no estaban allí, los 
ranchos habían sido quemados durante los 
años de guerra, tampoco quedaban los ani-
males de cría. Tocó comenzar de nuevo. 

En aquel entonces apareció el dueño de 
Arepas Don Juancho, lo llamaron el “cacha-
co de Medellín”, quien ofreció dinero para 
comprar las parcelas de La Europa. Y aun-
que era poco dinero - 800.000 pesos colom-
bianos por hectárea (230 Euros) -muchas fa-
milias desesperadas y preocupadas por su 
situación económica vendieron sus parce-
las4. Luego, los trabajadores de Arepas Don 
Juancho llegaron con buldócer, alambres, 
tractores con herramientas y cemento para 
construir5. Alarmados por la situación, los 
campesinos se pararon con sus machetes 
para evitar la entrada de los materiales6. 

FALTA DE GARANTÍAS 
JUDICIALES

Así comenzó una pelea jurídica por la 
finca La Europa. Los campesinos sostienen 
que la finca es de ellos, pues el gobierno 
había adjudicado las 1.324 hectáreas a 114 
familias campesinas en 1969. Además, ase-
guran que son víctimas de desplazamien-
to forzado y los que vendieron lo hacían 
bajo presión y a un precio injusto. Erika 
Gómez del Comité Permanente por la De-
fensa de los Derechos Humanos (Cpdh), 
quien acompaña el litigio de restitución de 
tierras de este predio, asegura que la venta 
era ilegal. “La Fiscalía General de la Nación 
nunca ha empezado investigaciones contra 
los funcionarios del Incoder, que al parecer 
estuvieron relacionados en la negociación 
entre los dueños de la empresa de Arepas 
Don Juancho”. 

En 2013 la comunidad presentó su caso 
frente a un Tribunal Especializado en Resti-
tución de Tierras, dos años más tarde, fue 
trasladado al Tribunal Superior de Tierras en 

Cartagena y en 2017 la magistrada declaró 
la nulidad del proceso7.  “Ahora tenemos 
que empezar de nuevo y esto implica que la 
comunidad queda desamparada”, manifies-
ta la abogada con preocupación. 

Sea como sea, los habitantes tendrán 
que esperar a que culmine el juicio y mien-
tras tanto, sus vidas quedan en un limbo. 
No pueden pensar en el desarrollo a largo 
plazo. “¿Para qué queremos escuelas si la 
tierra no ha sido entregada a los campe-
sinos?” pregunta Gilberto de 48 años, un 
líder carismático con un discurso político 
consolidado, esposo de Tamaris. 

Es una situación desalentadora para los 
líderes que han puesto el pecho desde hace 
tantos años, líderes de tierra que ya han 
pagado un precio muy alto: años de exilio, 
amenazas y atentados contra su vida. En 
2014 hubo un atentado contra Andrés Nar-
váez8, en 2016 contra Argemiro Lara9 y el 
peligro es tal, que la Defensoría del Pueblo 
alertó sobre el riesgo al que está expuesta 
la población campesina de La Europa, de-
bido a la presencia de hombres armados, 
y pidieron protección especial a la Policía y 
la Fiscalía10. 

SER CAMPESINO YA NO ES 
SOSTENIBLE

La Europa podría ser un paraíso, dice 
Gilberto. Inspira admiración y es difícil de 
creer que apenas terminó la escuela prima-
ria. Gilberto conoce cada rincón de la finca 
pues ha pasado casi toda su vida allí. 

“Aquí aún hay bosques nativos, hay 
monos cariblanco, martes, armadillos y 
ñaques”, dice con orgullo. Y hasta los años 
ochenta cultivaron tabaco, maíz, ñame y 
ajonjolí para la venta. Hasta hubo una pica-
dora de yuca hasta 1994. Cada mes sacaban 
una tractomula llena de harina de yuca para 
vender en Medellín, dice Gilberto con nos-
talgia. Aún está en pie la fábrica de techos 
altos y uno puede imaginar el esplendor de 
ese entonces. Hoy día una familia ocupa 
este espacio formidable que contiene úni-
camente un televisor y una hamaca. 

Con los Tratados de Libre Comercio 
implementados, la economía campesina 
se está quebrando. El año pasado paga-
ron seis mil pesos por un kilo de maíz, hoy 
vale 400 pesos; un bulto de ñame llegó a 
venderse en 140.000 pesos, hoy ronda los 
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10.000 pesos11. Ni siquiera se cubren los 
costes de producción y transporte. Debido 
a esta situación, Gilberto lleva tres años sin 
vender sus cultivos. Lo que sobra lo regala 
a los vecinos. “Hemos tratado de que los 
campesinos siembren para el autoconsu-
mo, que críen cerdos y siembren yuca para 
su engorde, que siembren maíz para hacer 
arepas, que tengan gallinas para obtener 
huevos”. Para Gilberto el intercambio de 
productos agrícolas a nivel local es la única 
oportunidad de supervivencia en estas cir-
cunstancias. 

Es una vida dura; además de todo lo an-
terior la falta de agua es agobiante. Desde 
muy temprano en la mañana hasta el ano-
checer, hombres y niños sentados sobre 
burros recorren los largos caminos hasta 
los manantiales y pozos para traer el agua 
que necesitan en sus casas para lavar ropa 
y cocinar. Las enfermedades estomacales 
son comunes porque los manantiales están 

contaminados, aseguran los campesinos. 
Los trabajadores de la empresa Arepas Don 
Juancho llevan sus vacas allí y estas orinan 
en los manantiales. 

A pesar de todo, Tamaris está emocio-
nada porque estrena una hectárea de tierra. 
Señala hacia el monte donde están los tra-
bajadores limpiando el terreno. Pronto po-
drán sembrar maíz, cuenta con ilusión. Está 
agachada sobre el fuego de leña, pronto 
llegarán los trabajadores para almorzar. Su 
pequeña hija quiere ayudar, pero la regaña 
porque en el fogón hay una olla de aceite 
caliente con plátano. “Te puedes quemar 
aquí”, le dice. Comienza a llover nuevamen-
te y Tamaris se sirve un café dulce y se sien-
ta en una de sus sillas plásticas al lado de 
su niña, quien ahora mira un cuento de ha-
das que pasan en la televisión. Sueña con 
una vida menos dura para su hija; con que 
su pequeña tendrá un título para mostrar 
que la tierra es suya.  
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La violencia produjo 56 masacres en los Montes de María, casi cuatro mil asesinatos políticos y 
200.000 personas desplazadas. 
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Notas de pie:

1.  Centro Nacional de Memoria Histórica: Una nación 
desplazada, 2015
2.  Ibíd., Centro Nacional de Memoria Histórica: Una nación 
desplazada
3.  Verdad Abierta: Como se fraguó la tragedia de los Montes 
de María
4.  Verdad Abierta: La Mula, la Europa y la otra Alemania,      
1 de septiembre de 2010
5.  Entrevista a Gilberto
6.  Óp. Cit., Verdad Abierta: La Mula, la Europa y la otra 
Alemania
7.  Ponencia Erika Gómez, Comité Permanente por la Defensa 
de los Derechos Humanos (Cpdh), octubre de 2017
8.  El Espectador: ONU condena atentado contra un líder 
campesino en Sucre, 23 de junio de 2014
9.  La SillaVacía: Atentan contra vida de líder de tierras en 
Ovejas, 19 de noviembre de 2016
10.  El Heraldo, Campesinos de La Europa, en riesgo por grupos 
armados, dice Defensoría, 7 de mayo de 2016
11.  El Espectador: Montes de María con el ñame hasta el 
cuello, 7 de agosto de 2017
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Tamaris sueña con una vida menos dura para su hija; con que su pequeña tendrá un título para 
mostrar que la tierra es suya. 
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1980

2006

2001

2008

1994

EL CONFLICTO 

POR LA TIERRA 

EN LA FINCA LA 

EUROPA

1969

1990 - 2005

EN LOS MONTES DE MARÍA COMIENZA EL 
CONFLICTO ENTRE GRUPOS FINANCIADOS POR
GANADEROS Y LAS FARC.

PARAMILITARES APARECEN EN EL 
PREDIO DE LA EUROPA.

ASESINAN A 18 HABITANTES DE LA EUROPA.

LA GENTE HUYE DE LA FINCA A CAUSA 
DE LA VIOLENCIA.

LAS FAMILIAS REGRESAN A SU FINCA.

APARECE EL REPRESENTANTE DE LA EMPRESA 
AREPAS DON JUANCHO PARA COMPRAR LA 
FINCA.

Finca La Europa

Montes de María

Golfo de

Morrosquillo

EL GOBIERNO ENTREGA LA FINCA LA EUROPA A 
114 FAMILIAS CAMPESINAS.



129

20132012

20152014

20172016

2010 2011

EL EMPRESARIO TRAE MAQUINARIA PARA 
CONSTRUIR E INTENTA EXPULSAR A LA GENTE 
CON UN AMPARO POLICIAL.

LA FISCALÍA ABRE INVESTIGACIÓN POR LA 
COMPRA IRREGULAR DE TIERRAS EN LOS 
MONTES DE MARÍA.

DISPARAN AL LÍDER DE TIERRAS, ANDRÉS 
NARVÁEZ, PERO ÉL SOBREVIVE.

AMENAZAN AL LÍDER DE TIERRAS,
ARGEMIRO LARA.

ATACAN NUEVAMENTE A ARGEMIRO LARA.

EL TRIBUNAL RECHAZA LA PETICIÓN DE 
RESTITUCIÓN Y HAY QUE COMENZAR UN NUEVO 
PROCESO LEGAL.

EL CASO LLEGA AL TRIBUNAL ESPECIALIZADO 
EN RESTITUCIÓN DE TIERRAS.

LAS FAMILIAS REGISTRAN UNA SOLICITUD 
COLECTIVA DE RESTITUCIÓN DE SUS TIERRAS.



“Yo también me 
llamo Magdalena” 
Crónica del Primer Encuentro de Mujeres 
de la Zona de Reserva Campesina del 
Valle del Río Cimitarra



Foto: Caldwell Manners/Ecap
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D
esde el mes de junio y tras varias visitas a la oficina 

de la Acvc -Asociación Campesina del Valle del Río 

Cimitarra- sabíamos que estaban completamente 

entregados a la organización de este encuentro.  

Preguntamos a Doña Irene si era la primera vez que 

se organizaba un evento de esta enverga-
dura dirigido a las mujeres en la región1.  Al 
parecer no era así. La presidenta de la Acvc 
nos contó que ha habido varios espacios de 
reflexión previos y que en 1996 ya organiza-
ban, junto con la OFP, grandes encuentros 
de mujeres que desgraciadamente tocó de-
jar de lado, porque con la arremetida para-
militar debieron centrarse exclusivamente 
en la defensa de la vida. 

Ahora el objetivo era poder generar 
unas dinámicas y espacios para que las mu-
jeres rurales pudieran decidir políticamen-
te sus propias propuestas, como colectivo 
mujeres del Magdalena Medio, a la vez que, 
mediante el propio proceso se va generan-
do hermandad, o mejor dicho, sororidad. 
Todo ello siempre desde el punto de vista 
regional que tanto ha marcado el carácter 
de la Acvc.

LLEGÓ EL GRAN DÍA

Emoción, mucha emoción se palpaba 
desde la primera hora del amanecer en el 
muelle, mientras esperábamos la chalupa 
que iba a acercarnos a Cantagallo, “muni-
cipio renaciente y soberano” como reza su 
himno. Se respiraba mucha alegría y dispo-
sición para llevar a cabo la jornada. “Espe-
ramos que hoy sea un día muy importante 
para las mujeres” comentaba con determi-
nación Sonia Nevado, lideresa incansable 
de la región.

Todo estaba delicadamente preparado, 
dotando a las allí presentes de un protago-
nismo especial. Había zonas con personas 
encargadas de que los niños estuvieran ju-
gando y bajo el cuidado de un adulto, para 
que las protagonistas del encuentro no tu-
vieran que anteponer -una vez más- su la-
bor de madre cuidadora a la de lideresa ca-
paz de decidir el rumbo de su comunidad. 
Durante esos dos días en Cantagallo, las 
mujeres encabezaron la esfera política del 
municipio, espacio históricamente  negado 
también a las mujeres rurales. Sentí mucha 
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satisfacción al ver tanto protagonismo fe-
menino en la “esfera pública”, las conferen-
cistas y moderadoras eran mujeres; mien-
tras que los hombres repartían el refrigerio, 
cuidaban los niños y limpiaban los baños. 
El mundo al revés durante 48 horas. 

Las invitadas eran alrededor de 200 
campesinas procedentes de veredas de los 
municipios de Yondó, San Pablo, Cantagallo 
y Remedios y también mujeres de la ciudad, 
quienes compartieron saberes y problemá-
ticas entre la academia y el campo, pen-
sando en conjunto cómo generar caminos 
para conquistar los derechos de las muje-
res, trazar rutas y canales de comunicación 
para que la comunidad pueda dirigirse a la 
institución y viceversa, generando así con-
fianza. Todo ello con el telón de fondo de la 
búsqueda incansable de la implementación 
de los Acuerdos de Paz y de su componente 
de género2, desde el punto de vista de la 
participación política, la economía rural y la 
tenencia de la tierra. Era el momento para 
reconocer y reafirmar los liderazgos feme-
ninos que tanto tiempo habían sido invisi-
bilizados y que, sin embargo, habían sido 
pilar fundamental en la soberanía alimen-
taria y la resistencia de la Zona de Reserva 
Campesina.

Doña Irene, presidenta de la Acvc, en-
tre aplausos y ovaciones, recuerda cómo 
las mujeres le dieron fortaleza al asumir el 
liderazgo de la organización en los momen-
tos más difíciles, allá por el año 2007, en los 
que detuvieron a sus compañeros varones. 
Judith Maldonado – Voces de Paz3- habla de 
las víctimas que no han podido ver la salida 
negociada del conflicto, pero para las que 
“este es el mejor homenaje, un acto de me-
moria, y por las que no debemos desfalle-
cer.” Señala también el enorme valor de la 
presencia de cada una en la jornada: “sig-
nifica que han tenido que superar muchos 
obstáculos”.

LA MUJER EN LAS ZONAS DE 
RESERVA CAMPESINA

En todas las intervenciones se podía 
escuchar y también sentir que la figura de 
la Zona de Reserva Campesina es algo más 
que una propuesta económica para quie-
nes la habitan; es un símbolo en sí mismo 
que también evoca el cuidado ambiental y 
la cultura campesina, con su acumulado de 

saberes y sus tradiciones en torno al cam-
po, fruto de su arraigo a la tierra. Desde el 
punto de vista político, asociaciones como 
la Acvc y Cahucopana (acompañadas por 
PBI) reivindican la figura del campesino 
como sujeto político de derechos, funda-
mentalmente por la tenencia de la tierra y la 
permanencia en el territorio, derechos his-
tóricamente negados y que constituyen la 
raíz de la violencia en buena parte del país. 
Con esta iniciativa se buscó dar sustento a 
los campesinos a través de huertas comuni-
tarias y proyectos de fincas bufaleras, ase-
gurando un modo de vida digno y no lesivo 
con los territorios. 

Hay que recordar que la Acvc nació a 
raíz de las marchas campesinas que se pro-
dujeron entre los años 1996-1998, como 
consecuencia de los desplazamientos de 
campesinos que huyeron buscando refugio 
de las persecuciones paramilitares4. Apro-
vechando esta experiencia y de forma simi-
lar, en el año 2004 nació Cahucopana en la 
vereda Lejanías, en la que campesinos del 
nordeste antioqueño decidieron asociarse 
para contrarrestar los efectos de una crisis 
humanitaria generada por bloqueos econó-
micos, sanitarios y alimentarios impuestos 
en la zona por actores armados tanto lega-
les como ilegales5. El papel de la mujer para 
asegurar la soberanía y resistencia  alimen-
taria en estas zonas ha sido fundamental, 
por ejemplo, en el cuidado de las semillas y 
del agua, lo que ha posibilitado la garantía 
de continuidad.

MUJERES Y PARTICIPACIÓN 
POLÍTICA

El cúmulo de historias de lideresas y de 
aportes políticos que las mujeres han deja-
do en los territorios ha sido invisibilizado. 
Un estudio de ONU Mujeres y del Pnud se-
ñala que las mujeres rurales sufren una tri-
ple discriminación, ya que están excluidas 
de la vida económica, social y política por 
ser mujeres, por ser pobladoras del campo 
y por el impacto desproporcionado que so-
bre ellas genera el conflicto armado y otras 
formas de intimidación6, lo que revela que 
ellas han estado más expuestas a la vio-
lencia y también han visto limitada su par-
ticipación. Durante la jornada señalan que 
para que la realidad cambie, han de cam-
biar también las costumbres y la cultura: 
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“En una vereda del Catatumbo, en otro es-
pacio parecido, a los hombres no les gustó 
que sus mujeres participaran de estos co-
mités. Para cambiar la costumbre tuvimos 
que poner una multa a todos aquellos que 
no dejaban que sus compañeras asistieran 
a estos espacios”.

En el encuentro algunas mujeres cuen-
tan sus experiencias, mientras que otras 
buscan las palabras intentando definir 
aquello que se necesita para revertir esta 
realidad. Nuria Martínez, de la Coordinado-
ra Latinoamericana de Organizaciones del 
Campo, pone sobre la mesa la necesidad 
de un  movimiento feminista campesino 
y popular: “muchas mujeres campesinas 
también pensábamos que el feminismo 
era el otro extremo, estudiando nos dimos 
cuenta de que nosotras también lo éramos 
[feministas]”.  La palabra “empoderamien-
to” comienza a escucharse más y más en la 
sala en boca de mujeres del campo. Es muy 
emocionante presenciar cómo a medida 
que pasan las horas todas y cada una de las 
asistentes van perdiendo la timidez y atre-
viéndose a dar un pasito al frente contando 
sus experiencias, cantando una canción o 
recitando un poema. Aquello fue un espa-
cio de participación plena y segura como 
probablemente muchas de ellas nunca ha-
bían experimentado.

Doña Ligia, de la Vereda Camelias en el 
Nordeste antioqueño forma parte del Co-
mité de Derechos Humanos y del Comité 
de Mujeres de Cahucopana. Ella resume 
la participación con estas sabias y senci-
llas palabras: “en el encuentro se cuentan 
historias que una conoce para que otra las 
pueda conocer”.

LA MUJER Y EL MEDIOAMBIENTE

Uno de los objetivos principales del en-
cuentro fue el de articular rutas conjuntas 
entre la comunidad y la institucionalidad. 
Por grupos de alrededor de veinte mujeres 
y miembros de las instituciones allí presen-
tes, se trabajaron en nueve mesas las prin-
cipales problemáticas que las mujeres ru-
rales identificaban en participación política, 
salud sexual y reproductiva, medioambien-
te, salud, educación, tierras, implementa-
ción de los acuerdos, derechos humanos…

La Mesa de Medioambiente plantea de 
forma participativa cómo interaccionan los 

elementos de un ecosistema y cómo el ele-
mento agua depende del suelo, la flora, la 
fauna… y qué pasa si se rompen los vín-
culos entre ellos, lo que también es una 
metáfora sobre cómo pensar a nivel de 
comunidad, en lugar de hacerlo de forma 
individual. “Es la diferencia entre quienes 
nos sentimos parte del territorio y sentimos 
la dependencia y relación de estos elemen-
tos con nosotras mismas, y quienes no se 
sienten parte. Las mujeres, en general, so-
mos las que tenemos más sentido de per-
tenencia”. Poco a poco, se van identificando 
las principales problemáticas que afectan 
de manera diferenciada la actividad de las 
mujeres rurales, en relación con el cuidado 
del medioambiente. Incluso se debate si la 
cocina ecológica es un tema específico de 
la mujer. Se identifican algunas estrategias 
sencillas para llevar a cabo cambios sig-
nificativos en las veredas, como pasar de 
cocinar con leña a cocinar con gas gracias 
a la tecnología de biogestores, proyectos 
de huertos leñeros o de arborización para 
sembrar a orillas de caños y tierras defores-
tadas, se identifica que el abono de gallinas 
ponedoras puede ser una solución para 
las tierras áridas y otros intercambios de 
experiencias y saberes, a los que también 
contribuyen miembros de las instituciones, 
que se comparten para poder replicarse en 
otras veredas. El  Ministerio de Ambiente y 
Desarrollo Sostenible, ofrece apoyo técnico 
y comenta que están elaborando un linea-
miento de protección de los saberes de los 
campesinos en cuanto a biodiversidad.

Durante los relatos de los problemas 
que experimentan las mujeres rurales en 
su actividad cotidiana con la tierra y el me-
dio ambiente, se evidencia que tanto la 
naturaleza como las mismas mujeres han 
sido y son objeto de opresión. Ángela, de la 
Acvc, plantea la necesidad de un ecofemi-
nismo que supere estas violencias y ponga 
el énfasis en la interdependencia entre los 
humanos y la naturaleza, lo que nos lleva a 
poner en relieve la economía de los cuida-
dos que tradicionalmente han ejercido las 
mujeres. Al fin y al cabo, las mujeres cam-
pesinas “concebimos nuestro cuerpo como 
territorio desde donde se empieza el cuida-
do del medio ambiente”.

Jaqueline, una de las allí presentes, dice 
que nunca se mira el impacto de las empre-
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sas sobre el agua. En el Sur de Bolívar hay 
muchas extensiones de monocultivo de 
palma africana, uno de los principales pro-
blemas asociados a esta actividad son las 
afectaciones que produce sobre las fuentes 
hídricas. Cada palma consume alrededor 
de 30 litros de agua al día, produciendo el 
agotamiento de los pozos, contaminando 
el agua, los humedales y afectando la co-
bertura vegetal.  Comentan la necesidad de 
vincular la protección del medio ambiente 
con los Acuerdos de Paz. Para Luz “son muy 
importantes estos espacios porque con no-
sotros los campesinos pueden hacer lo que 
quieran, porque no conocemos nuestros 
derechos”.

ZONA DE RESERVA CAMPESINA 
DEL VALLE DEL RÍO CIMITARRA Y 
LA LÍNEA AMARILLA

El territorio de la ZRC del Valle del Río 
Cimitarra son 184.000 hectáreas recogidas 
entre las zonas rurales de los municipios 
de Segovia, Remedios, Yondó, Cantagallo y 
San Pablo; el resto de la zona, jurídicamen-
te no se considera ZRC sino área de reserva 
forestal. La zona es rica en oro e hidrocar-
buros y también tiene potencial para llevar 
a cabo el fracking. A propósito de esto, el 
día anterior al encuentro el Ministerio de 
Ambiente dio luz verde a la actividad de 
fracking en Colombia7. Actualmente en el 
territorio hay 260.000 hectáreas sobre las 
que hay una solicitud pendiente de apro-
bación para extraer hidrocarburos y 16 so-
licitudes para practicar la megaminería. El 
gran problema es que la ZRC sólo protege 
el suelo, no el subsuelo.

En el Plan de Desarrollo Sostenible de la 
ZRC (2012-2022), las comunidades mineras 
y campesinas priorizaron la protección de 
un área en la Serranía de San Lucas (cade-
na montañosa localizada entre Antioquia y 
el Sur de Bolívar) conocida como La línea 
amarilla8, para salvaguardar la selva húme-
da virgen con más de 70.000 hectáreas que 
se encuentran en su delimitación. La inicia-
tiva de proteger este espacio de los efec-
tos devastadores de la guerra nació en las 
Mesas Comunales de la Vida Digna con las 
que trabaja la Acvc. Es un ejemplo de un 
plan de desarrollo construido de la mano 
de las comunidades para la protección de 

la biodiversidad de la sierra y los derechos 
colectivos de sus habitantes, tales como el 
derecho al agua, a la alimentación, al medio 
ambiente sano, a las semillas. Estos pro-
yectos en ningún momento fueron vistos 
como generadores de dinero, pero sí como 
garantes de la soberanía alimentaria, siem-
pre en el marco de un conflicto armado que 
golpeó duramente y por muchos años esta 
zona del país. “Al conocer las especies ha 
sido cuando más las hemos protegido”, co-
menta Ángela, miembro de la Acvc y dina-
mizadora de ese espacio, sobre el trabajo 
de documentación de la fauna y flora bajo 
este proyecto. Jurídicamente están buscan-
do junto con Parques Nacionales Naturales 
la figura que proteja esta zona, sin embar-
go, siguen presentándose dilaciones por 
parte del Gobierno en la creación de figuras 
que permitan formalizar la Línea Amarilla9.

El Ministerio de Ambiente junto con la 
Acvc también ha puesto en marcha otros 
proyectos para proteger el medio ambiente. 
El novedoso “Bosques de Paz” es el trabajo 
de los campesinos como apuesta política 
de conservación y de convivencia. Ángela 
explica que para ejecutar este programa 
buscarán 60 guardianes de ambiente “de 
entre los cuales ojalá haya muchas guar-
dianas”, comenta con un guiño a las muje-
res de la sala. Además, entre otras muchas 
actividades, la Acvc organiza  unos campa-
mentos agroecológicos y unas jornadas de 
recuperación ambiental entre la Ciénaga de 
San Lorenzo y el Río Cimitarra.

LOGROS Y COMPROMISOS

Las jornadas se cierran con una místi-
ca y con la lectura de los compromisos en 
todos los temas que habían sido recogidos 
por las mesas el día anterior. En lo relativo a 
tierras y medio ambiente los compromisos 
son los siguientes: iniciar la lucha para que 
los títulos de la tierra aparezcan a nombre 
de los dos cónyuges y no solo del hombre; 
exigir un proceso más ágil en la titulación 
de tierras para las mujeres;  que las veredas 
fronterizas que quedan fuera de todo mu-
nicipio puedan participar en los esquemas 
de ordenamiento territorial; solicitar acom-
pañamiento jurídico para la titulación de 
tierras; crear comités de mujeres donde no 
haya, para que hagan el diagnóstico de su 
zona en el tema de tierras; intercambiar se-
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millas; promover la reforestación; fomentar 
los escenarios de encuentro de empresas, 
instituciones y comunidad; promover la 
agroecología; buscar apoyo jurídico e insti-
tucional paras las ZRC, humedales y selvas. 
Y como guinda final se crea la Coordinación 
de Mujeres del Magdalena Medio para, des-
de ahí, articular todos los procesos de la re-
gión que trabajarán en 4 ejes: educación, 
derechos humanos, agroecología y partici-
pación política. El encuentro deja entrever 
la necesaria e inevitable relación que exis-
te entre los puntos del Acuerdo de Paz de 
La Habana. Muestra de forma evidente que 
para garantizar los derechos de las mujeres 
rurales se necesitan avances en los temas 
de tierras, seguridad de las comunidades, 
participación política, sustitución concerta-
da y gradual de cultivos ilícitos y en el reco-
nocimiento de los derechos de las víctimas. 
Ángela Caicedo, de la Oficina del Alto Co-
misionado para la Paz además agrega otra 
dimensión: “El Acuerdo como una gran ruta 
para superar la violencia contra la mujer”.

Todas las mujeres allí presentes aca-
baron subiendo al escenario para recibir 
un diploma como reconocimiento, como 
símbolo de agradecimiento y para hacerles 
sentir fundamentales: todas las mujeres su-
ben erguidas cuando nombran su vereda o 
municipio, orgullosas de estar presentes y 
de ser protagonistas. Fueron dos días mági-
cos, creo que muchas mujeres campesinas 
debieron sentir que su palabra importaba, 
que eran tan capaces como un hombre 
para identificar, clarificar y solucionar los 
problemas de su comunidad, el entusiasmo 
de unas y otras actuaba como una chispa 
empoderadora. “Algún día iba a ser posible 
que este día llegara”; comenta una partici-
pante emocionada tras el éxito de la jorna-
da.
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“Las mujeres campesinas concebimos nuestro cuerpo como territorio desde donde se 

empieza el cuidado del medio ambiente”. 
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La Zona de Reserva Campesina del Valle del Río Cimitarra tiene una extensión de 550 mil 
hectáreas, 370 mil de las cuales son Reserva Forestal.

Zonas de Reserva 
Campesina 
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Las Zonas de Reserva Campesina (ZRC) 
son un ejemplo de resistencia impulsada 
por las comunidades, instaladas a través 
de la Ley 160 de 199410. El objetivo de estos 
territorios es proveer tierra para que la po-
blación campesina desarrolle sus propios 
modelos económicos, que promuevan la 
seguridad alimentaria y la agricultura sos-
tenible, desafiando al modelo económico 
basado en la extracción de recursos natura-
les y la explotación de la tierra a gran escala 
a través de agroindustrias. 

La Agencia Nacional de Tierras (ANT) es 
la entidad encargada de autorizar las ZRC, 
las cuales una vez instaladas contemplan 
fuertes medidas de protección para el terri-
torio, que impiden que sean otorgados títu-
los de propiedad para actividades mineras 
o propiedad privada. Entre un 70 y 80% de 
los productos alimenticios que se encuen-
tran en las grandes ciudades de Colombia, 
son producidos por la economía campesi-
na11, lo que demuestra la importancia de 
salvaguardar el campo colombiano y pro-
teger los modelos de producción campesi-
nos.

 Actualmente se han instalado seis ZRC 
en el país, cada una con sus propios desafíos 
y situaciones particulares, dada la variedad 
de climas y la cultura de producción de las 
comunidades que se encuentran al interior 
de las áreas delimitadas.  A pesar de que el 
objetivo es el desarrollo de un modelo de 
agricultura sostenible, el cual promueve la 
soberanía alimentaria, la mayor parte de la 
producción en las ZRC está todavía basada 
en la lógica del mercado global que ejerce 
presión para producir grandes cantidades 
de alimentos para exportar y a cambio, los 
países dependen en gran medida de impor-
tar los alimentos que necesitan13.

El gran negocio de la agricultura se en-
cuentra en el centro de este sistema y en 
cada etapa del modelo, desde la propiedad 
de las semillas, hasta la producción, distri-
bución y el consumo de alimentos.  En este 
sentido, la producción de alimentos en las 

ZRC no puede separarse completamente 
del modelo adoptado por Colombia, lo que 
significa que la mayor parte de los campesi-
nos continúan utilizando fertilizantes y res-
pondiendo al mercado en términos de los 
productos que cultivan14. 

Las ZRC tienden a crearse en áreas que 
han sido particularmente afectadas por el 
conflicto armado, lo que a menudo impli-
ca que la población que habita las ZRC son 
víctimas. Por ejemplo, se han cometido 16 
ejecuciones extrajudiciales en la ZRC del 
Valle del Río Cimitarra y la mayoría de la 
población es víctima de desplazamiento 
forzado15.  A menudo, estas tierras se ven 
también afectadas por años de fuerte fumi-
gación en el intento de erradicar cultivos 
de coca16. Esto ha tenido un enorme efecto 
perjudicial en la tierra, lo que ha llevado a 
los campesinos a utilizar fertilizantes con el 
fin de producir cultivos que antes hubieran 
prosperado en tierra fértil17. También es pre-
ocupante ver la pérdida de semillas nativas 
y el aumento en el uso de semillas transgé-
nicas, vendidas por las mismas agroindus-
trias que luego venden a los campesinos 
los fertilizantes para el crecimiento de sus 
cultivos18.

Sin embargo, a pesar de las dificulta-
des debemos reconocer que las ZRC desa-
fían el modelo de producción de alimentos 
dominante y con asistencia técnica y con 
una infraestructura rural mejorada, podrían 
demostrar ser una herramienta importante 
en la protección del territorio y la genera-
ción de soberanía alimentaria y un modelo 
sostenible. La simple creación de una ZRC 
requiere que el movimiento campesino sea 
organizado y articulado, con el fin de abo-
gar por la importancia de estas áreas, para 
la preservación de sus formas de vida tradi-
cionales y el cumplimiento de su derecho a 
la autodeterminación. En este sentido, son 
un ejemplo de resistencia territorial que 
promueve la soberanía alimentaria y el de-
sarrollo sostenible del campo.
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 » Contener la expansión de la frontera 
agrícola (es decir, entre la tierra dedicada 
para la producción agrícola y la que se 
conserva en su estado natural).

 » Corregir la concentración inequitativa 
de la propiedad de la tierra;

 » Crear condiciones para el fortalecimiento 
y el desarrollo sostenible de la economía 
campesina;

 » Regular el uso y tenencia de la tierra, 
otorgando una distribución preferencial a 
los campesinos de escasos recursos;

 » Establecer un modelo exhaustivo para 
el desarrollo sostenible;

 » Proteger la economía campesina y su 
seguridad alimentaria.

LOS OBJETIVOS PRINCIPALES 
DE LAS ZONAS DE RESERVA 
CAMPESINA
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“El Estado debe invertir en la Zona de Reserva Campesina porque la población merece 

que sus derechos les sean reconocidos”. Oscar Duque, miembro fundador de la 

Asociación Campesina del Valle del Río Cimitarra12.
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Karí Mariana Manceral Gómez creció con un fuerte sentido de la importancia de luchar por 
un mundo mejor. 

Sonrisas que 
superan los desafíos 
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Karí Mariana Manceral Gómez tiene una 
sonrisa que ilumina cualquier estancia y 
una energía contagiosa que cautiva y hace 
más cálido hasta el día más frío de Bogotá. 
Su interior animado hace juego con su bri-
llante cabello rosa y su labial, que brilla con 
su personalidad.

Karí creció con un fuerte sentido de la 
importancia de luchar por un mundo mejor 
y más justo, formando parte de “El Tribú” 
un grupo de siete familias de sus comuni-
dades vecinas, a quienes conoció durante 
su infancia y con quienes comparte sus 
ideas, ideologías y su convicción de que 
la sociedad puede cambiar para ser mejor. 
Karí cuenta como la energía que venía de 
sus padres, quienes eran profesores per-
tenecientes a sindicatos y experimentaron 
el horror de la guerra de primera mano, la 
motivó siempre a trabajar por los derechos 
humanos, específicamente con comunida-
des rurales.

Los ojos de Karí brillan con mayor in-
tensidad mientras describe la primera vez 
que visitó la región del Nordeste Antio-
queño, “era como una escena de Disco-
very Channel”, recuerda ella, describiendo 
a los animales, el potente río y la intensa 
vegetación. Sin embargo, ella no lo ve de 
manera romántica, Karí comprende que 
las complejas dinámicas del conflicto han 
causado gran dolor y sufrimiento y a pesar 
de la apariencia paradisíaca, las cicatrices 
de la violencia están por todas partes, en la 
tierra, así como en los rostros y cuerpos de 
quienes se han resistido a ella. 

Karí trabaja para Cahucopana, una or-
ganización que como ella explica “empezó 
por la gente, para la gente” como respuesta 
a la violencia implacable perpetrada por las 
fuerzas militares y paramilitares en el Nor-
deste Antioqueño, una de las zonas más 
ricas del país en términos de recursos na-
turales, especialmente oro. Sus ojos brillan 
y una expresión de dolor cruza su rostro 
mientras relata algunas de las incontables 
historias que ha escuchado sobre tortura, 
asesinados selectivos, desapariciones, blo-
queos económicos y desplazamiento forza-
do, todo lo cual forma parte del complejo 
tapiz de la organización de la cual ella se 
siente muy orgullosa y privilegiada por for-
mar parte de ella.

Habla de los sacrificios que tantos han 
hecho, del liderazgo mostrado por las mu-
jeres de la región en momentos de profun-
das crisis, la fuerza de carácter que las per-
sonas han tenido que desarrollar con el fin 
de confrontar a los actores armados en sus 
territorios y exigir respeto por sus formas 
de vida, en su tierra. Sin embargo, a pesar 
de las dificultades no hay signos de derrota 
en las palabras de Karí o en sus expresio-
nes. Ella está inspirada por las historias de 
lucha y está determinada a que las cosas 
solamente pueden mejorar.

Karí es una defensora de derechos hu-
manos que pone primero a los demás, 
mira su propia experiencia con humildad y 
busca arrojar luz sobre las luchas de otros. 
Su humildad le permite a cualquiera crear 
un lazo muy humano y natural con ella, a 
confiar en ella y escuchar sus ideas atenta-
mente, mientras explica la realidad en los 
territorios a audiencias urbanas en Bogotá. 
Ella representa la plataforma nacional de 
incidencia de Cahucopana desde la cual la 
organización ha pasado del aprecio regio-
nal al reconocimiento nacional, como lo 
demuestra la reciente concesión de repara-
ción como un colectivo víctima del conflicto 
armado. Su trabajo traduce años de sufri-
miento, resistencia y desafío, a un lenguaje 
digerible para las autoridades nacionales y 
los cuerpos diplomáticos. Ella está decidi-
da a ser un canal para las mujeres fuertes 
que ha conocido como Doña Irene de Acvc, 
o Doña Fanny de Cahucopana, con el fin de 
llamar la atención nacional e internacional 
sobre la situación en esta parte del país rica 
en recursos y en conflictos.

Su determinación por mejores condi-
ciones para los líderes sociales que cono-
ce, la inspira a continuar con su trabajo 
en Cahucopana y seguir adelante con la 
dignificación de sus luchas. Ella sabe que 
estas personas son vitales para la verda-
dera construcción de paz y a pesar de los 
desafíos y la incertidumbre del contexto, 
ella deriva su fuerza del territorio que ama 
y respeta, y de las personas y las historias 
que forman parte de su identidad, como 
una defensora de derechos humanos inte-
ligente, determinada y verdaderamente de 
buen corazón.
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La expansión del cultivo de 
palma africana de aceite 
está generando un enorme 
impacto ambiental. 

El objetivo de las Zonas 
de Reserva Campesina es 
proveer tierra para que 
la población campesina 
desarrolle sus propios 
modelos económicos.

Las Zonas de Reserva 
Campesina son un ejemplo 
de resistencia impulsada 
por las comunidades. Foto 
tomada en la Serranía de 
San Lucas.
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Notas de pie:

1. El Encuentro de Mujeres de la Zona de Reserva Campesina 
tuvo lugar en agosto de 2017.
2. El Acuerdo de Paz es el más avanzado del mundo en el 
tema de género, que se rige como un principio articulador. 
Contiene 99 medidas de género a lo largo de su texto.
3. Voces de Paz es una iniciativa ciudadana registrada ante el 
Consejo Nacional Electoral en diciembre de 2016 que tendrá 
asiento en el Congreso para asegurar la implementación de 
los Acuerdos de Paz.
4. Prensa Rural: “La resistencia campesina en Colombia. 
La experiencia de la Asociación Campesina del Valle del Río 
Cimitarra”, 2 de Febrero de 2005
5. PBI Colombia: Cahucopana
6. Pnud y Onu Mujeres: Mujeres rurales, gestoras de 
esperanza, 2011
7. El Espectador: Ministerio de Ambiente permite el fracking 
en Colombia, 24 de Agosto de 2017
8. Prensa Rural: ¿Sabes qué es La Línea Amarilla?, 10 de 
Agosto de 2017

9. Radio Macondo: A defender la zona de “Línea Amarilla al 
Sur de la Serranía de San Lucas”, 28 de Mayo de 2017
10. Secretaría Senado: Ley 160 / 1994
11. PBI Colombia: El fortalecimiento de la economía 
campesina: una apuesta de la Zona de Reserva Campesina, 21 
de octubre de 2015
12. Conap: Ponencia en el Encuentro por la Paz: ACVC, una 
experiencia de organización, movilización y resistencia en el 
territorio, 15 de agosto de 2011
13. Jaskiran Chohan: Charla sobre Cumplimiento y Resistencia 
al Régimen Global de Alimentos en Colombia: Zonas de 
Reserva Campesina como propuestas para la soberanía 
alimentaria, 9 de octubre de 2017
14. Revista Claves 21: Colombia: desafíos de la soberanía 
alimentaria, 22 de noviembre de 2016
15. PBI Colombia:  Acvc
16. El Espectador: Fumigar con glifosato, un desastre social y 
ambiental, 12 abril de 2015
17. Óp. Cit., Jaskiran Chohan
18. Grain, Las leyes de semillas aniquilan la soberanía y 
autonomía alimentaria de los pueblos, 14 de julio de 2010

Fo
to

:A
le

ja
n

d
ro

 G
o

n
zá

le
z



Los sikuani y los 
jiw luchan por 
la Madre Tierra 
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L
as comunidades indígenas Jiws y Sikuanis han sufrido 

una prolongada lucha por la recuperación de sus tierras 

ancestrales para poder vivir en ellas de la caza y pesca, 

según su cultura y tradición. Ancestralmente estos 

pueblos nómadas recorrían todo el Meta y parte del 

Guaviare en migraciones periódicas. 
El Meta es un departamento al este de 

Colombia, ceñido entre la cordillera de los 
Andes y el Amazonas, que forma parte de la 
región de los “Llanos orientales”, esencial-
mente constituida de sabanas. Inmediata-
mente al sur, se encuentra el departamento 
de Guaviare, cubierto por la selva amazó-
nica. 

A mediados del siglo XX, los blancos 
colonizaron la región lo cual provocó el 
desplazamiento de las comunidades indí-
genas hacia el sur de estos departamentos. 
Con la guerra civil de “La Violencia” entre 
Conservadores y Liberales en los años cua-
renta y cincuenta, y luego con el avance del 
conflicto armado interno de más de medio 
siglo, tuvieron que hacinarse en las zonas 
más selváticas y aisladas para garantizar su 
sobrevivencia. 

Al sur del departamento del Meta está 
ubicado Mapiripán. Este municipio ha sido 
un territorio conflictivo, en primer lugar lle-
gó la guerrilla de las Farc a principios de los 
años 801, y después los paramilitares de las 

Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) 
del Bloque Meta, durante la década de los 
902.

El hecho violento más emblemático de 
este periodo fue la Masacre de Mapiripán: 
entre el 15 y el 20 de julio de 1997, paramili-
tares de las AUC provenientes de diferentes 
regiones del país, con el apoyo de miem-
bros de la Fuerza Pública, fueron responsa-
bles de torturas, desmembramientos y del 
asesinato de al menos 49 personas (77 se-
gún la Fiscalía). En 2005, la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos condenó al 
Estado Colombiano por su responsabilidad 
en la colaboración entre miembros del ejér-
cito colombiano e integrantes de las AUC 
en la masacre3. 

Según el Registro Único de Población 
Desplazada fueron expulsadas 12.812 per-
sonas de Mapiripán entre 1997 y 2007, las 
cuales abandonaron casi 73 mil hectáreas 
de tierra, por lo cual las autoridades prohi-
bieron las ventas de predios de las perso-
nas que fueron desplazadas4.
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El retorno a las tierras por parte de los 
campesinos e indígenas, después de la ma-
sacre de Mapiripán, fue dificultado por la 
presencia, desde 2008, de la corporación 
transnacional Poligrow que se dedica a la 
producción de palma aceitera5.

Hoy en día, muchas de sus tierras ances-
trales en el municipio de Mapiripán están 
ocupadas por las plantaciones industriales 
de palma africana de la empresa multina-
cional Poligrow, que desde hace poco se 
encuentra bajo varias investigaciones por 
acaparamiento ilegal de tierras y daños am-
bientales6. La población indígena ha sido 
reducida. En el año 2000, de diez mil habi-
tantes que vivían en el municipio de Mapiri-
pán, había solamente 800 indígenas7.

Hoy día, hay cuatro resguardos indíge-
nas en Mapiripán, dos de las comunidades 
Sikuani, uno de la Wanano y uno de las Jiw 
(o guayaberos). En 2009, la Corte Constitu-
cional a través del Auto 004, declaró a los 
pueblos Jiw y Sikuani en peligro de extin-
ción a causa del conflicto armado8. 

La Comunidad Sikuani, tiene reconoci-
do su resguardo en Caño Ovejas (Mapiri-
pán), aunque viven, al igual que los Jiw, en 
condiciones de hacinamiento9. La solicitud 
de restitución se proyecta sobre un área de 
62.000 hectáreas, las cuales están recla-
mando los indígenas para la ampliación de 
su resguardo desde el año 198910.

Además, en estos territorios existen se-
gundos ocupantes, que llegaron durante la 
década de los años 90 y 2000, por lo que, 
en 2014, un juzgado ordenó a la Unidad de 
Restitución de Tierras la caracterización de 
los segundos ocupantes, que se encuentran 
asentados en el territorio ancestral reclama-
do, y admitió la demanda de restitución de 
derechos territoriales de la comunidad. Am-
bas comunidades, buscan tener un espacio 
para poder seguir realizando sus rituales, 
así como sus actividades de cacería, pesca 
y recolección, sobre las que se sustentan su 
subsistencia física y cultural11.

La Comunidad Jiw con aproximada-
mente 600 personas, se encuentra desde 
el 2012 hacinada en unas viviendas tempo-
rales cerca del casco urbano de Mapiripán. 
Este predio alquilado no responde a sus 
necesidades básicas en materia de salud, 
educación y acceso a agua potable. A pesar 
de una sentencia de la Corte Constitucional 
(Auto 173 de 2012) que da orden de buscar 
un proceso rápido e integral de adjudica-
ción de tierras para la comunidad, bajo la 
coordinación de la Agencia Nacional de Tie-
rras, los indígenas se siguen encontrando 
hoy en día en condiciones indignas sin que 
el proceso de reubicación se hubiera mate-
rializado.  

Las comunidades indígenas luchan por 
mantenerse vivos como cultura en medio 
de la tierra que alguna vez les perteneció.  

Notas de pie

1.  Ministerio de Interior: Plan de salvaguardia del Pueblo 
Indígena Sikuani del Medio Río Guaviare, 2013, Pág. 82
2.  Ivonne Rodríguez: Despojo, baldíos y conflicto armado 
en Puerto Gaitán y Mapiripán (Meta, Colombia) entre 1980 y 
2010.estud. socio-juríd, enero-junio de 2014, pág. 329
3.  Fidh: Corte Interamericana de Derechos Humanos condena 
a Colombia por masacre de Mapiripán, 13 de octubre de 2005; 
Ivonne Rodríguez (2014) Despojo, baldíos y Conflicto armado 
en Puerto gaitán y Mapiripán (Meta, Colombia) entre1980 y 
2010.estud. socio-juríd, Bogotá, 16(1): 315-342, enero-junio 
de 2014, pág. 328; Centro de Memoria Paz y Reconciliación: 
El horror de Mapiripán descuartizado y una explicación 
desconocida, 15 de Julio de 2015
4.  Cijp: Los claro oscuros del grupo palmicultor Poligrow en 
Colombia, 2015, pág. 15
5.  Ibíd., Los claro oscuros del grupo palmicultor Poligrow en 

Colombia, pág. 23
6.  El Espectador: Contraloría pide que se investigue a 
Poligrow por acumulación de baldíos, 9 de mayo de 2017; El 
Espectador: Carlo Vigna Taglianti, director de la multinacional 
Poligrow, va a juicio, 6 de mayo de 2017
7.  Gobernación del Meta: E.O.T Mapiripán, año: 2000, pág. 
294.
8.  Corte Constitucional: Auto 004/2009
9.  Ibíd. Corte Constitucional
10.  Ibíd. Corte Constitucional
11.  Juzgado Segundo Civil del Circuito Especializado en 
Restitución de Tierras de Villavicencio; Noticiero del Llano: 
Reconocerán servidumbres y 62 mil hectáreas para indígenas 
de Caño Ovejas, en Mapiripán, 10 de octubre de 2014; Llanera.
com: Juez admite la demanda de Restitución de los derechos 
territoriales de comunidad indígena Sikuani de Caño Ovejas, 9 
de octubre de 2014



La lucha de los 
guardianes del bosque 

 LA DEFENSA DE LA TIERRA EN EL MUNDO

Kenia



Foto: Pia Uçar
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N
gai Mutuoboro nació en Chuka, Kenia, hacia 1939, 

“cuando la gente de la colonia ya había venido”1, es 

decir, en tiempos de la colonización británica. Ngai 

cuenta que su comunidad fue despojada de su tierra 

por parte de los colonizadores. Esto constituyó para él,

la principal razón de la posterior rebelión 
del Mau Mau en esta zona: “los blancos 
tomaron la tierra de la comunidad, esa es 
la razón de la lucha, la tierra que tomaron 
nunca fue devuelta”2. Durante la rebelión, 
Ngai fue una especie de agente secreto 
que filtraba información del gobierno al 
movimiento, era un trabajo muy peligroso, 
�cuando fui arrestado fui golpeado y tortu-
rado por los blancos, todos mis dientes fue-
ron removidos. Me sentenciaron a muerte, 
eso fue en 1953, si sobreviví fue gracias a 
Dios3. Un grupo de oficiales intercedieron 
por él, conmovidos por su juventud, en ese 
entonces solo era un adolescente. Si bien, 
la rebelión no tuvo el éxito esperado, Ngai 
Mutuoboro ha seguido luchando por sus 
tierras hasta el día de hoy, y es uno de los 
fundadores de Atiriri Bururi ma Chuka (ABC 
Trust)4, Guardianes del Territorio Comunita-
rio de Chuka en español, una organización 
de base, cuyo objetivo es “salvaguardar los 
derechos medioambientales e intereses de 
la comunidad de Chuka”5, y que ha prota-
gonizado una persistente lucha por sus te-

rritorios ancestrales desde tiempos colonia-
les hasta la actualidad.  

La tierra reclamada por el pueblo in-
dígena de Chuka, es conocida por ellos 
como el bosque de Magundu Ma Chuka, y 
se encuentra en parte de lo que es actual-
mente el Parque Natural y Reserva Forestal 
del Monte Kenia. Magundu Ma Chuka tie-
ne para su comunidad una gran importan-
cia espiritual y religiosa. La montaña es el 
hogar de sus seres espirituales y algunos 
árboles son considerados sagrados. La co-
munidad solía realizar ritos y celebraciones 
en el bosque con el fin de atraer bendición 
a sus vidas. Ngai cuenta que mugumo y 
muringa son árboles con un gran sentido 
espiritual, y eran usados para fines medici-
nales, “bajo el mugumo la gente solía rezar 
para atraer la lluvia y combatir el hambre y 
los malos espíritus”6. Desde que el Monte 
Kenia fue declarado área protegida, la co-
munidad se ha visto impedida de realizar 
sus ritos tradicionales, “el servicio forestal 
es el que emite permisos de acceso al bos-
que, entonces para ingresar se debe pagar, 
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usted tiene que pagar dinero porque es una 
reserva, incluso si va a rezar”. 

Además, manifiestan una gran preocu-
pación por la fuerte degradación de la que 
ha sido objeto el bosque: disminución y 
destrucción de la vegetación, erosión del 
suelo, restricción del movimiento de la fau-
na, tala ilegal e introducción de especies 
que afectan el ecosistema7, forman parte 
de algunos de los daños que para ABC Trust 
evidencia la reserva. 

Las estrategias reivindicativas de ABC 
Trust llegaron incluso ante la instancia gu-
bernamental. En 2011 Ngai, a nombre de 
ABC Trust, contactó a Wendy Mutegi, abo-
gada de derechos humanos e hija de un 
dirigente comunitario de Chuka, para pedir 
su asesoría con el caso. 

Con la asesoría legal de Wendy, la co-
munidad elevó ante la corte una solicitud 
para exigir la protección de su territorio an-
cestral, la instancia judicial respondió pri-
mero con una orden que obligaba a remo-
ver las licencias de tala otorgadas a algunas 
madereras. Pero pocos meses después, la 
corte revocó la orden. Ante esto, según re-
lata Ngai, cuatrocientos miembros de la co-
munidad, liderados por los más ancianos, 
decidieron ocupar pacíficamente el bosque 
para proteger sus árboles sagrados. El gru-

po de manifestantes vio su misión frustra-
da, ya que diecinueve de sus miembros, la 
mayoría bordeando los 70-80 años de edad, 
fueron arrestados por ocupar el bosque de 
manera ilegal. Producto de esto, el grupo 
de manifestantes enfrenta hasta hoy en día 
un caso judicial. 

Los guardianes del territorio de Chuka, 
según cuenta Ngai, seguirán en la lucha 
mientras vivan, pero temen que si las cosas 
continúan como están no habrá más bos-
que. �Necesitamos ayuda sobre cómo con-
tinuar luchando por la tierra. 

El compromiso de ABC Trust es real-
mente inspirador, son personas mayores 
que escuchando a sus ancestros han segui-
do luchando persistentemente por sus tie-
rras, sin esperar ningún beneficio más que 
volver a habitar y proteger el bosque. Se 
puede notar en Ngai una expresión nostál-
gica cuando comenta que también podría 
morir sin ver los frutos de la lucha: �Si nos 
devuelven la tierra podríamos plantar nue-
vamente los árboles. Nuestros árboles son 
los que traerán de nuevo la lluvia y salvarán 
el bosque8. Han sido años intentando recu-
perar la tierra, pero él no pierde la espe-
ranza de volver a convivir con su anhelado 
bosque. 
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Mujeres, 
las grandes 
olvidadas 

 LA DEFENSA DE LA TIERRA EN EL MUNDO

Guatemala



Foto: James Rodríguez
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L
a tenencia de la tierra en Guatemala, caracterizada por 

fuertes desequilibrios, desigualdades e injusticias, ha 

sido y sigue siendo, un factor clave y no resuelto en la 

vida e historia de Guatemala. La lucha por la tierra fue 

uno de los principales desencadenantes del conflicto 

armado interno, y los Acuerdos de Paz de 
1996 incluyeron la resolución del problema 
agrario entre sus puntos principales. Sin 
embargo, nunca se ha llegado a definir una 
política explícita que aborde el problema de 
la extrema concentración de la propiedad y 
reconozca la función social de la tierra. Tras 
décadas de políticas agrarias impulsadas 
por los sucesivos gobiernos (...) el acceso 
sigue siendo profundamente excluyente, 
sobre todo para las mujeres y las poblacio-
nes indígenas9. 

Desde la invasión de los españoles, las 
mujeres han sido las grandes olvidadas en 
este asunto10. En los Acuerdos de Paz se 
incluye la necesidad de tomar en cuenta y 
erradicar la discriminación de las mujeres 
en el acceso a la tierra y a los créditos, pero 
en la práctica la distribución igualitaria de 
tierra sigue siendo un objetivo incumplido 
de dichos Acuerdos. Y aunque existe una 
Política Nacional de Género en Guatemala, 
en la que se dice garantizar el acceso de las 
mujeres a la propiedad, copropiedad, te-
nencia, uso y usufructo de la tierra, la des-

igualdad bajo criterios étnicos y de género 
persiste11.

EL PAPEL CLAVE DE LAS 
MUJERES REFUGIADAS

Las mujeres refugiadas jugaron un pa-
pel fundamental durante el conflicto arma-
do interno. La organización Mamá Maquín, 
que ha dedicado sus esfuerzos a la lucha 
por los derechos de las mujeres a la tierra y 
a la participación, es un claro ejemplo. Fue 
fundada en 1990 por mujeres guatemalte-
cas refugiadas en México, quienes eligie-
ron este nombre en memoria de la lideresa 
q’eqchi’ Adelina Caal Maquín. Esta defen-
sora fue asesinada, junto con otras muchas 
personas, en la masacre de Panzós, mien-
tras encabezaba una marcha por el derecho 
a la tierra.  Fueron las mujeres refugiadas 
quienes acometieron una de las primeras 
discusiones sobre la propiedad de la tierra 
de las mujeres en Guatemala y por esto, 
son un punto de referencia central cuando 
se habla del tema12.
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El papel que las mujeres desempeñan 
en el sostenimiento de la economía fami-
liar, y por tanto en la supervivencia de sus 
miembros, es incuestionable. Sin embargo, 
son muchos los obstáculos que les impiden 
participar activamente en el desarrollo rural 
y en la implementación de políticas agra-
rias que afectan directamente sus vidas y 
las de sus familias. 

EL FONDO DE TIERRAS, 
¿PROGRAMA ESTATAL CON 
ENFOQUE DE GÉNERO?

Como respuesta a los compromisos 
de los Acuerdos de Paz en el tema agrario, 
se creó el Fondo de Tierras (Fontierras) en 
1999. Éste es un mecanismo estatal que 
permite el acceso a la tierra a través del 
mercado (compraventa), proporcionando 
créditos para la compra de tierras a campe-
sinos y campesinas. 

Pero en la práctica el trabajo ejecutado 
por Fontierras ha sido ampliamente criti-
cado por parte de distintas organizaciones 
agrarias y sociales. Denuncian la poca ca-
lidad y el alto precio de las tierras que tu-
vieron que comprar las organizaciones 
campesinas, evidenciándose que muchos 
terratenientes aprovecharon para desha-
cerse de sus peores fincas vendiéndoselas 
a precios muy por encima de su valor. La 
baja calidad de muchas de las tierras y so-
bre todo la deficiente provisión de infraes-
tructura y asistencia técnica, impidieron de-
sarrollarlas productivamente y crearon un 
grave problema de endeudamiento. A esto 
se une la falta de implementación de accio-
nes a favor de poblaciones en áreas rurales, 
que resulta en altas tasas de desnutrición 
sobre todo entre niñas y niños13:

A pesar de sus evidentes fallos, Fon-
tierras aparece como la única institución 
estatal que garantiza y reconoce a las mu-
jeres el derecho a tener título de tierra en 
copropiedad. En el marco de su trabajo, se 
reflejan los esfuerzos realizados en cuestio-

nes de género con la creación del Progra-
ma Especial de Arrendamiento de Tierras. 
Axel López, gerente general de Fontierras, 
comenta que el 58% de las personas benefi-
ciarias del Programa de Arrendamiento han 
sido mujeres14. Este porcentaje evidencia 
que las mujeres que acceden a la tierra en 
Guatemala lo logran únicamente arrendan-
do una parcela, pues el Programa de Arren-
damiento no les permite ser propietarias15. 
Los requisitos para que puedan acceder a 
la propiedad son complicados, pues tal y 
como señala Axel López, tienen que tener 
cargas familiares y a las mujeres solteras o 
sin hijos no se les permite acceder, ni tam-
poco a las que tienen una profesión.

El Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo, calcula que en Guatema-
la el 80% de las mujeres indígenas tienen 
una relación estrecha con la tierra y con 
la actividad agrícola en general. Según la 
misma fuente, el 23,6% del total de tierras 
en fincas está en manos de indígenas, al-
rededor del 6,5% corresponde a fincas con 
jefatura femenina y casi 70% corresponde a 
fincas de hogares encabezados por varones 
no indígenas. El peso de tierras en fincas en 
manos indígenas es inferior a la mitad de 
su peso poblacional, en virtud de la historia 
de expropiación a la que la población ha es-
tado sometida16.

OBSTÁCULOS 
SOCIOCULTURALES

Según señala Ana Patricia Castillo Huer-
tas, los pueblos indígenas han mantenido 
una relación diferente con la tierra, no sólo 
en un sentido filosófico, sino material. La 
tierra, y más ampliamente el territorio, es 
entendido como base para la reproducción 
comunitaria, donde están las raíces, la vida, 
el trabajo, la salud y la sabiduría y la cul-
tura17. Para las mujeres rurales e indígenas 
existe un vínculo muy estrecho y especial 
con la tierra. 
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Las mujeres entrevistadas resaltan el 
machismo como un obstáculo importante 
en el acceso de las mujeres a la tierra. Para 
María Corina Ramírez18 la dificultad radi-
ca en que siempre existe el machismo en 
los hombres y lo que nos dicen es “ella es 
mujer y no pertenece a la tierra”. Nos mi-
ran como un objeto y sólo nos utilizan en 
el sexo, para hacer los oficios domésticos, 
procrear hijos y no nos dan el valor que de 
verdad nos merecemos. Telma Iris Pérez 
Oloroso afirma que en muchas comunida-
des las mujeres tienen miedo, vergüenza 
de reclamar sus derechos. La mujer por ser 
mujer es de la casa, del oficio, tiene que la-
var trastos y nunca se le da un espacio de 
participación y de educación.

A pesar de la situación sí quedan espa-
cios para el optimismo y la esperanza. Son 
varios los ejemplos. Axel López se refiere a 
la colaboración entre Fontierras y unas cin-
cuenta organizaciones de mujeres de la Ar-
ticulación Nacional Tejiendo Fuerzas para el 
Buen Vivir, que pretende incluir la perspec-
tiva de las mujeres en el desarrollo de pro-
gramas para facilitar su acceso a la tierra. 
Además, dentro de algunas organizaciones 
campesinas se trabaja en la capacitación de 
las mujeres y se obtienen resultados como 
los que señala Telma Iris Pérez Oloroso: las 
mujeres no tenemos un pedazo de tierra, 
pero en esta lucha estamos, algunas lo han 
recuperado y están trabajando su parcela 
en diversificar, para alimentarse, alimentar 
a su familia y a su comunidad.
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Pobladores de la comunidad Río Polochi 2 tienden sus campos de arroz comunitarios. 

En 2011, 629 familias de 14 comunidades fueron desalojadas violentamente en el 

Valle del Río Polochic por conflictos de tierra. En 2016, 67 de las familias desalojas 

lograron adquirir y legalizar un terreno en Panzos, Alta Verapaz. Hoy llevan un proyecto 

comunitario de arroz, hule, maíz, ganado y gallinas. 
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Dos mujeres pesan la harina. 

 LA DEFENSA DE LA TIERRA EN EL MUNDO: HONDURAS

Tierra de maíz y 
de hidroeléctricas 
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Martín Gómez es un hombre pequeño y 
delgado. Camina con confianza y se le nota 
que ha sembrado toda su vida maíz y gra-
nos. Vive en medio de montañas verdes en 
Santa Elena, sur de Honduras. Martín for-
ma parte del movimiento indígena Milpah, 
creado en 2010 para defender la tierra y la 
comunidad indígena lenca, pueblo origina-
rio predominante en Honduras. 

Un año después de su fundación, el go-
bierno aprobó la concesión para la cons-
trucción de la represa hidroeléctrica Los 
Encinos S.A. en Santa Elena sobre el río 
Chinacla. Para Martín y su comunidad este 
río es significativo, pues abastece de agua 
a las comunidades cercanas. “El recurso es 
de todo el pueblo, nosotros vamos allá para 
bañarnos, para pescar, para recrearnos, 
para conocer el río”, insiste Martín con voz 
suave y sonrisa tímida. 

Santa Elena es un ejemplo paradigmáti-
co de la realidad que se vive en Honduras, 
donde la concesión de proyectos extracti-
vos a empresas privadas se ha dado sin res-
petarse el derecho a una consulta previa, 
libre e informada de los pueblos indígenas 
y campesinos. Esto suele originar enfrenta-
mientos que desembocan incluso en asesi-

natos de defensores de la tierra, como es el 
caso de la activista Berta Cáceres en 2016. 
Perdió la vida porque se opuso a la cons-
trucción de una presa hidroeléctrica.  

Honduras se ha convertido en el país 
per cápita más peligroso de la última déca-
da, con 127 asesinatos de defensores de la 
tierra desde 2007. Según Global Witness, la 
industria hidroeléctrica ha sido una de las 
más vinculadas a los asesinatos19. 

También Martín ha recibido amena-
zas. Le han matado un caballo a machete 
y también dos vacas y dos perros. Ha sido 
una pérdida económica importante para 
su familia, personas humildes de pocos 
recursos. Aún peor, han dejado a Martín 
intranquilo y temeroso por su vida. “Sico-
lógicamente lo pone a uno preocupado”, 
confiesa. 

En 2016 más de mil habitantes de Santa 
Elena acudieron a las urnas en una autocon-
sulta y un 80% votó “no” a la instalación de 
una hidroeléctrica en territorio indígena20. 
Para Global Witness, la corrupción generali-
zada, la falta de consulta a las comunidades 
y el fracaso total del gobierno en proteger 
a las y los activistas son los detonantes de 
los ataques.

HONDURAS SE HA 

CONVERTIDO EN EL PAÍS 

PER CÁPITA MÁS PELIGROSO 

DE LA ÚLTIMA DÉCADA, 

CON 127 ASESINATOS DE 

DEFENSORES DE LA TIERRA 

DESDE 2007
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Los pueblos que habitan la región han identificado el extractivismo minero como una de las 
principales amenazas sobre el territorio.

 LA DEFENSA DE LA TIERRA EN EL MUNDO: MÉXICO

La lucha de 
los Me’Phaa 
contra la minería
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Una comunidad indígena de la región 
de La Montaña (estado de Guerrero) em-
prendió desde el año 2011 una lucha legal 
para impedir que sus tierras fueran conce-
sionadas a las empresas mineras. La comu-
nidad indígena Me’phaa vive en San Miguel 
del Progreso, Júba Wajiín en lengua indíge-
na. Durante los últimos siete años han ob-
tenido dos amparos de la justicia que prác-
ticamente dejaron sin efecto un proyecto 
minero21. 

“¡Es que es a cielo abierto!, o sea, van a 
devastar a la comunidad y varias otras co-
munidades”, manifiesta Valerio Amado So-
lano, presidente de la comisaría de bienes 
comunales de San Miguel del Progreso22. 
Valerio ha visto los efectos de la minería en 
otros lugares: “vimos como están desha-
ciéndose los cerros allí, los problemas que 
enfrentan los comuneros ahorita, el crimen 
organizado, mucha gente se está saliendo 
del lugar; entonces, ya tenemos evidencia 
de lo que nos puede pasar”23.

El estado de Guerrero resulta ser un 
territorio de interés para el sector minero, 
debido a los 42 yacimientos que posee, 38 
concesiones habrían sido entregadas por 
el gobierno de México con el fin de realizar 
actividades de exploración y explotación 
minera, sin tomar en cuenta el derecho al 
territorio y a la consulta y consentimiento 
de los pueblos indígenas24. 

Según el último informe del Centro de 
Derechos Humanos de la Montaña Tlachino-
llan, los pueblos que habitan la región han 
identificado el extractivismo minero como 
una de las principales amenazas sobre el 
territorio, por lo cual han desarrollado una 
serie de estrategias de resistencia y lucha25. 

Las concesiones mineras otorgadas por 
el Estado mexicano en La Montaña de Gue-
rrero, representan para las comunidades 
indígenas la imposición de una política que 
atenta contra la reproducción de las formas 
de vida arraigadas en la cosmovisión an-
cestral de los pueblos Me`Phaa, en donde la 
naturaleza se entiende como algo sagrado, 
a la que se cuida y defiende.
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 » Implementar de manera ágil, rápida y 
eficiente el Acuerdo de Paz firmado entre el 
Gobierno de Colombia y las Farc, en especial 
con relación al Punto 1, que corresponde al 
tema de tierras, y al Punto 3.4, en materia 
de protección y prevención para personas 
defensoras de derechos humanos, y 
líderes y lideresas sociales, incluyendo 
el esclarecimiento y las garantías de no 
repetición de las acciones cometidas por 
grupos neoparamilitares. Que se garantice, 
en este sentido, un pleno y eficiente 
funcionamiento de la Comisión Nacional 
de Garantías de Seguridad, de la Unidad 
Especial de Investigación de la Fiscalía 
General de la Nación, del Cuerpo Élite de 
la Policía y que se impulse la creación de 
un nuevo sistema de prevención y alerta 
para la reacción rápida frente a la presencia 
y acción de estos grupos. Asimismo, 
es importante que los Defensores 
Comunitarios de la Defensoría del Pueblo, 
puedan hacer presencia permanente y 
continua en las zonas rurales.

 » Reforzar los mecanismos de atención, 
protección y prevención para que 
sean eficaces, oportunos y adecuados, 
incluyendo medidas de protección 
colectivas y con enfoque diferencial de 
las personas defensoras de la tierra, para 
que actúen con mayor eficiencia y para 
prevenir que las diferentes agresiones 
que sufren estas personas se traduzcan en 
asesinatos. Esto incluye la investigación 
y el análisis detallado de la relación entre 
los conflictos alrededor de la restitución de 
tierras, los conflictos socio-ambientales, 
la presencia de actores empresariales, la 
convergencia de intereses económicos y de 
grupos armados, y la situación de creciente 
vulnerabilidad de las comunidades rurales.

 » Reducir las lagunas jurídicas que 
aumentan los riesgos para las personas 
defensoras de derechos humanos, así como 
la debilidad de las normas ambientales 
y de las leyes relativas a la protección de 
los derechos de los pueblos indígenas, 
sus derechos sobre la tierra y los títulos 
de propiedad consuetudinarios sobre los 
territorios y los recursos. De igual manera, 
asegurar que se den procesos genuinos 
de Consulta Previa (OIT 169) y se respeten 
las normas internas de protección a las 
comunidades afrodescendientes, como 
está previsto por la Ley 70 de 1993.

 » Hacer una rendición de cuentas pública 
en general con respecto a la Ley 1448 
y su proyección hasta el año 2021, y de 
manera específica en cuanto a la garantía 
de los derechos de las víctimas en el 
procedimiento de adjudicación de predios 
baldíos donde existen títulos mineros en 
solicitud y otorgados, lo que incrementa 
la conflictividad posterior afectando los 
derechos de las comunidades en proceso 
de retorno.

 » Asegurar que los funcionarios públicos, 
especialmente los agentes de la rama judicial 
y los entes encargados de la restitución de 
tierras, reciban capacitaciones sobre los 
riesgos diferenciales a los que se enfrentan 
las personas  defensoras y reclamantes 
de tierras, sus necesidades específicas 
(enfoques de género y étnico-territoriales), 
los contextos en los que trabajan y los 
obstáculos a la justicia que los afectan.

 » Visibilizar y apoyar, a través de 
campañas públicas de información, la 
legitimidad y relevancia del trabajo de las 
personas reclamantes y defensoras de la 
tierra.

PETICIONES

PBI SOLICITA A LA COMUNIDAD INTERNACIONAL QUE INSTE AL 
ESTADO COLOMBIANO A
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Foto: Bianca Bauer
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Agencia Catalana de Cooperación al Desarrollo I Agencia Vasca de Cooperación al 

Desarrollo I Ayuntamiento de Barcelona I Ayuntamiento de Pamplona I Ayuntamiento de 

San Sebastián – Donostia I Christian Aid (Irish Aid) I Christian Aid (Charity) I Donaciones 

anónimas y individuales I European Instrument for Democracy and Human Rights – 

Frontline Defenders I Ev. Ref. Kirche ST. Gallen – Tablat I Ferster Foundation I Gobierno 

de Navarra I ICCO Cooperación I Iglesia Valdense y L’Otto I Intermón Oxfam I Mensen 

met een Missie I Ministerio de Asuntos Exteriores de Holanda I Ministerio Federal de 

Cooperación Económica y Desarrollo - Servicio Civil para la Paz I Ministerio de Asuntos 

Exteriores de Noruega COL-16/0017 I Pan Para el Mundo I PBI Alemania I PBI Canadá I PBI 

Cataluña I PBI Estado Español I PBI Francia I PBI Italia I PBI Noruega I PBI Suiza I Unifor 

The Union / Le sindicat

PBI COLOMBIA ES UN PROYECTO POSIBLE GRACIAS A

ESTÁ PUBLICACIÓN SE REALIZÓ CON EL APOYO DE
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Revista #23 Tierra: Cultura y conflicto
PBI Colombia I Diciembre de 2017 

Foto de portada Francesca Volpi: mujer cultivando habas.
La fotografía forma parte de la exposición “Vivir defendiendo derechos. 20 
relatos gráficos por la defensa de los derechos humanos” realizada en Madrid 
en 2017

Fotografías Caldwell Manners I Ecap, Tom Laffay I Cajar, Adrian Johanson, Bianca Bauer, 
Florian Zeidler, Eduardo Acosta Ulloa, Alejandro González, Charlotte Kesl, 
Damien Fellous I Libre arbitre, Leonardo Villamizar, Julian Montoni, Beatriz 
Puerta Santos, Delphine Taylor y Pia Uçar
Las fotos de James Rodríguez y Francesca Volpi forman parte de la exposición 
“Vivir defendiendo derechos. 20 relatos gráficos por la defensa de los derechos 
humanos” realizada en Madrid.

Investigación, 
redacción y 
edición

PBI Colombia
Tierra, cultura y conflicto: (Mucha tierra en manos de pocos I La ley colombiana 
I La tierra y la paz I La oscura historia del despojo I Tierra concentrada y mal 
usada I Defender la tierra: tarea bajo ataque I Transformar la fragilidad en 
fuerza): Hannah Matthews
La dignidad de las mujeres campesinas: Silvia Arjona
Pequeños actos de gran resistencia: Heidi Mitton
Urabá, violencia y territorio en la historia contemporánea: Frederic Latour y 
Bianca Bauer I La esperanza: Como el sol de Noruega en invierno: Bianca Bauer 
I Pedeguita y Mancilla: lentitud jurídica y amenazas: Nathalie Bienfait I La bella 
madre tierra: Bianca Bauer I Cacarica nuevamente en medio del conflicto: 
Noelia Vizcarra y Bianca Bauer I Por el amor a la tierra: Nathalie Bienfait I Cacao 
para sembrar vida I Doña Brígida: Cincuenta años de perseverancia: Nathalie 
Bienfait y Bianca Bauer 
Comenzar de nuevo en La Europa: Bianca Bauer
“Yo también me llamo Magdalena”: Clara Ortega Díaz-Aguado I Zonas de 
Reserva Campesina I Sonrisas que superan los desafios: Hannah Matthews
Los sikuani y los jiw luchan por la madre tierra: Lara Pardo Fernández y Petra 
Langheinrich
La Lucha de los guardianes del bosque: Delphine Taylor y Paulina Martínez 
Larraín (PBI Kenia)
Tierra: mujeres, las grandes olvidadas: PBI Guatemala
Tierra del maíz y de los hidroeléctricas: PBI Honduras
La lucha del pueblo Me’Phaa por ser territorio libre de minería: PBI México
Peticiones: Petra Langheinrich y Francesca Nugnes
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PBI abre espacios para 
la paz en Colombia

Peace Brigades International es una ONG internacional que protege el espacio 

de acción de personas y organizaciones defensoras de derechos humanos y 

comunidades que sufren amenazas por su labor de defensa de los derechos 

más fundamentales. En Colombia, mantiene un equipo de acompañantes 

internacionales desde 1994. 

PBI Colombia
Bogotá, Colombia

Tel. (+57) 1287 0403
coin@pbicolombia.net
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PBI Colombia en Europea
Tel. (+34) 647 748 680

coordinacion.europa@pbico-
lombia.net 
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